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 الفصل الأول: الانقلاب
 

 

 

انقلبَت بنا الحافلةُ ونحن نشقُّ طريقَ الفرار نحو العاصمة، كأنَّ الأرضَ ذاتََا 

ا أرادَت أن تقولَ لنا: لا يغُادرُ هذا المكانَ أبَت أن تُود ِّعَنا بهدوءٍ  وكرامة. كأنََّّ

 مَن وُلِّدَ فيه إلا بثمن.

في تلكَ اللحظةِّ المضطربةِّ التي تتشابكُ فيها الثوانِِّ وتتلاشَى حدودُ الوعي، 

تمنَّيتُ لو أنَّ الأرضَ تنشقُّ وتبتلعُني، لو أنَّ روحي ارتضَت الرحيلَ في تلكَ 

ن ذلك الخوفِّ الذي كان يشلُّ كيانِ، ومن ذلك الهم ِّ اللحظة وأراحَتني م

الذي هبطَ عليَّ بكل ِّ ثقلِّ الجبال. غيَر أنَّ أنفاساً ظلَّت تتردَّدُ في صدري 

 بعنادٍ، وقلباً ظلَّ ينبضُ بإصرارٍ لا يفُسَّر، يذُك ِّرانِّني أنَّني حيَّة، وأنَّ الحياةَ لا

 تستأذِّنُ حين تُطالبُ بديونَّا.
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انقٍ  ف ذا بي منقلبةٌ على رأسي، محشورةٌ بين كرسيَّين في عناقٍ خفتحتُ عينَيَّ 

أرادَ لي الذلَّ لا الحماية. لم يرَحَم الخوفُ هشاشَتي؛ بل أمدَّنِ طاقةً غريبة، تلكَ 

الطاقةُ المجنونةُ التي يستعيرهُا الأحياءُ من رعبِّهم حين تُضيَّقُ عليهم السُّبُل، 

 إلا اليقين الأعمى بأنَّ النفسَ لا تُستسلَم.فيقاومون العدمَ بلا سلاحٍ 

دفعتُ الكرسيَّ الأمامي بكل ِّ ما تبقَّى في جسدي من جهد، فلم يتحرَّك. 

التفتُّ يميناً ف ذا بابنةِّ عم ِّي أميرة محشورةً بين الحديدِّ والجلد، مغمىً عليها، 

فتوحةَ موجهُها شاحبٌ كبدرٍ طالَه الكسوف. التفتُّ يساراً فوجدتُ النافذةَ 

 الهواء إلى خرجتُ  حتى ناءٍ الصدر، فتشبَّثتُ بحافَّتيها وسحبتُ جسدي بع

 الطلق

نَّضتُ وقد خارَت قواي وارتجفَت ركبتاي. رفعتُ رأسي فرأيتُ الحافلةَ بكل ِّ 

مَن فيها قد انقلبَت كوحشٍ أصابهَ المقَتَل. الدخانُ المتكاثفُ يعانقُ الغبارَ 

كصفيحةٍ من الرماد، والعجلاتُ لا تزالُ تدورُ في فراغٍ الذي غطَّى كلَّ شيءٍ  

ا لا تعلمُ بعدُ أنَّ المسيَر قد توقَّف. كان ذلك فجراً لا كأي ِّ فجر،  يائسٍ كأنََّّ

وصمتٌ لا كأي ِّ صمت؛ ذلكَ الصمتُ الذي يسبقُ لحظةَ استيعابِّ 

 الكوارث.
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 على حافةِّ طٍ رفيعٍ المكانُ وادٍ في أسفلِّ جُرفٍ حادٍ  والطريقُ في الأعلى كخي

الوجود. قلوبٌ مفجوعةٌ يسحبُ أصحابُها أجسادَهم بصعوبةٍ من بطنِّ 

 الحافلة، ومنهم من يئنُّ في صمتٍ أوجعُ من أي ِّ صُراخ.

ولمَّا بدأتُ أستوعبُ ما جرى، تدافعَت في رأسي صورةُ الهربِّ والطريقِّ وكلُّ ما  

ب، فسحبتُ جسكان، فأسرعتُ نحو أميرة. حاولتُ إيقاظَها فلم تس دَها تجِّ

بعنايةٍ حتى أخرجتُها من بين الحديد، وهي تئنُّ من وجعٍ لا تعلمُ بعدُ أينَ 

 مصدره. حين استقرَّ جسدُها خارجَ الحافلةِّ رفعتُه على كتفَيَّ وبدأتُ تستفيقُ 

 قليلًا، تعرجُ ولا تقدرُ على السير. وأنا لا أريدُ أن يلتفتَ إلينا أحد.

لًا،  سيتوقَّفُ المارَّةُ وسيأتي من ينُقِّذُ من يستطيع. لذا حملتُها عاجلاً أم آجِّ

والخوفُ يحملُني هو الآخر بيديه الثقيلتين، وحاولتُ أن أتوارَى خلفَ صخرةٍ 

د سوى صخرةٍ كبيرةٍ بعيدةٍ بما يكفي عن الحافلة، تجثمُ هناك   أو جُرف. لم أجِّ

جارُ قُ بُني، والأشكشاهدٍ صامتٍ على ما جرى. والشمسُ بصمتِّها الأزلي تر 

 والحجارةُ صارَت هي الأخرى تخنُ قُني بما لا تقوله.

وضعتُ أميرةَ خلفَ الصخرةِّ بهدوءٍ ورتَّبتُ ملابسَها ومسحتُ الغبارَ عن 

وجهِّها. استعادَت وعيَها وصرخَت من الألم. كان كسرٌ في ساقِّها قد أيقظَها 

ير. صارَت ا بأنَّنا سنكونُ بخبوجعٍ حادٍ  كالإبرة. أغلقتُ فمَها بكف ِّي وأخبرتَُ 

تئنُّ بصمتٍ ونظرَت إليَّ والدموعُ تملُأ عينيها. وأدركنا كِّلتانا، في تلكَ اللحظةِّ 
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التي لا تحتاجُ كلاماً، أنَّنا وقعنا في مصيبةٍ أكبُر من سابقَتها. فانَّمرَت دموعي 

 هي الأخرى.

 

شٍ لي من رباطةِّ جأقرَّرتُ ألاَّ أتركَها على هذا الحال. استجمعتُ ما بقيَ 

وقلتُ لها إنَّنا سنكونُ بخير. طلبتُ منها أن تصبَر وأن تبقى هادئةً حتى أُحضرَ 

من يُسعِّفُها، ثمَّ مشيتُ أهيمُ على وجهي في أرضٍ خاويةٍ لا تعمرُها غيُر 

 الصخورِّ وشجرِّ الطلحِّ المترامي. ولم يكن يزالُ أملي بالله أكبَر من يأسي.

رتُ وطالَ السيُر  دُ  حتى استوى في وطأتِّه على جسدي، والأفقُ يمتدُّ ويبتعسِّ

. بدأَ العطشُ يشتدُّ بي حتى انَّرتُ يدي من يهربُ  كحلمٍ  منه قتربتُ كلَّما ا

لله أن يعُينَني. وبينما أنا على حالتي،  أدعوو  أبكي الرأس، مطأطئةَ  ركبتَيَّ  على

 خُي ِّلَ إليَّ أنَّني أسمعُ صوتاً من بعيد.

ف ذا بسيارةٍ تشقُّ طريقَها في الأرضِّ الوعرةِّ قادمةً من بعيد. هل رفعتُ رأسي 

ما أراه حقٌّ أم أنَّ اليأسَ قد أسكرَنِ؟ استجمعتُ ما تبقَّى لي من قوَّةٍ ورفعتُ 

 يدَيَّ ألُو ِّحُ بهما. اقتربَت ثمَّ اقتربَت.

 يقودُها شابٌّ في مقتبلِّ العمر، وفي صوتِّه دفءُ الاستغرابِّ الصادق:
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يا أُختي، ما الذي جاءَ بكِّ إلى أرضٍ خاويةٍ كهذه وحدَك؟ اصعَدي،  خيراً 

لُكِّ إلى حيثُ تشائين.  سأُوصِّ

 

عُ في تلكَ اللحظةِّ قرَّرَت غريزةُ البقاءِّ فيَّ ما سيقولهُ لسانِ. فقلتُ له وأنا أصطن

 اللهجةَ البدوية: أنا يا أخي بدويَّةٌ من بدوِّ الشرق.

 قال: نعم، سمعتُ.

رٌ أطلبُه لإخوتي الذين لم يبقَ منهم أحد، ولي قريبٌ في العاصمةِّ قلتُ: لي ثأ

 هو من سيأخذُ بحق ِّي. انقلبَت بنا المركبةُ ولا أريدُ أن يعرفنَا أحدٌ فيُعيدَنا قبلَ 

 أن أصلَ.

 تغيرََّت ملامُحه ومدَّ نحوي قنينةَ ماء:

 ينة.لى أقربِّ مدلا حولَ ولا قوَّةَ إلاَّ بالله. اشرَبي واصعَدي، سأقُِّلُّكِّ إ

قلتُ: أرجوكَ يا أخي، أختي تركتُها خلفي. انكسرَت قدمُها ولم تعُد تقدِّرُ 

 على السير.

ي. هيَّا اصعَدي.  فقال دون تردُّد: إذن نأخذُها أوَّلًا إلى أقربِّ مركزٍ صح ِّ

صدَّقَني تماماً. كنتُ قد اختلقتُ كلَّ ذلك واخترعتُه من لا شيء. والحقيقةُ التي 

 أُخبرِّ بها أحداً في تلكَ اللحظة، هي أنَّ اسمي ليلى.لم 
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 الفصل الثاني: الجذور

 

 

 

ا  رة، كأنََّّ وُلِّدتُ وترعرعتُ في قريةٍ نائيةٍ تبعُدُ حتى عن أقربِّ مدينةٍ متحض ِّ

قرَّرَت منذُ الأزلِّ أن تعيشَ خارجَ مسارِّ العالمِّ ولا تأسَفَ على ذلك. قريةٌ 

، تنامُ  يرِّ مبك ِّراً وتصحو مع أذانِّ الفجر، ولا تعرفُ للتغي هادئةٌ بعمقٍ بدائي 

 .وجهاً 

ٌّ واحدٌ يتقاسمهُ عددٌ من المنازلِّ مصدرُ  الآبارُ مصدرُ مائِّنا، وموتورٌ بتروليِّ

الكهرباءِّ الوحيد، لا يُشعَلُ إلاَّ بعدَ الغروب، كأنَّ النورَ له مواعيدُ يلتزمُ بها. 

ها الجميعُ الأنعام، حياةً بسيطةً يتشاطرُ فيالناسُ يعيشونَ على الزراعةِّ وتربيةِّ 

م لم يعرفوا غيرهَا. والرجالُ يحملونَ السلاحَ كما  قسوةً لا يُسمُّونََّا قسوةً لأنََّّ

يحملونَ ثيابَهم، لا تفاخُراً ولا تَديداً، بل لأنَّ الأرضَ الخاويةَ علَّمَتهم أنَّ 

 .الإنسانَ في مواجهةِّ العالمِّ وحيد
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تَّة: محمود وعبدُ للهأُسرَتي: أبي الح  اجُّ علي، وأم ِّي الحاجَّةُ زينب، وإخوتي الس ِّ

وسالم وهيثم وعبدُ القوي. وأنا، الفتاةُ الوحيدةُ بينَهم. كنتُ غرَّةَ القلادةِّ في 

عقدِّ تلكَ الأسرة، ومعَ تلكَ المكانةِّ جاءَت مسؤوليَّةٌ لم تفُرَض عليَّ بل نبتَت 

 .تحتَ الأرض، بهدوءٍ ودون استئذانفي داخلي كما تنبُتُ الجذورُ 

حياتي كانَت مليئةً بالحركةِّ والإيقاع. مع كل ِّ فجرٍ وبعدَ الصلاة، أتوجَّهُ إلى 

هُ للخبز. صياحُ الديك، ورائحةُ الحطبِّ المحترق، والنسمةُ الباردةُ  الت َّنُّورِّ لُأعِّدَّ

لمتفر ِّقةُ  ا التي تُداعبُ الوجوهَ قبلَ أن تستيقظَ الشمس، وأصواتُ العصافيرِّ 

كنغماتِّ موسيقى لم يكتُبها أحد هذه الأشياءُ نقشَت نفسَها في روحي ولن 

 .أنساَها ما حييت

يومُ الجمعةِّ كانَ أجملَ الأيام. أحملُ ملابسَ إخوتي فوقَ رأسي وأمشي إلى البئرِّ 

والحماسةُ تملؤُنِ كأنِ ِّ ذاهبةٌ إلى عيد. احتفالٌ بلا دعواتٍ تجتمعُ فيه فتياتُ 

لنَ ويضحكنَ ويلعبن، وتمتدُّ الملابسُ المبهجةُ على الحبالِّ كلوحةٍ ا لقرية، يغسِّ

 .رسمتَها يدٌ مَرِّحة. يومٌ فيه من الفرحِّ ما يكفي لبقيَّةِّ الأسبوع

وما كانَ يخترقُ تلكَ الحياةَ البسيطةَ ويفتحُ فيها نوافذَ على عالٍم آخر، هو ذلكَ 

ذي لم كانَ يقُحمُنا قسراً في العالمِّ الواسعِّ الالتلفازُ الذي   الصندوقُ المتكل ِّمُ 

نذهَب إليه. بعدَ كل ِّ غروبٍ حيَن يعملُ الموتورُ ويستيقظُ النور، أتسمَّرُ أمامَه 
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أُشاهدُ الأخبارَ والمسلسلاتِّ والبرامجَ العلمية. تلكَ الصورُ المتحر ِّكةُ كانَت 

 لم أكن أعلمُ أحداً يطرقُ باباً تفتحُ في أعماقي آفاقاً من التخيُّلِّ والحلُم، كأنَّ 

ا من الإناثِّ أيضاً،   حتى أنَّه موجود. وأميرةُ ابنةُ عم ِّي مصلح، وحيدةُ أسرتَِّ

كانَت تتسلَّلُ ليلاً من المنزلِّ المجاورِّ لنتشاركَ تلكَ المتعةَ معاً في همسٍ وضحكٍ 

 .مكتوم

مي، متكر ِّرةٌ جميلةٌ خفيفة. المسؤوليَّةُ في ايَتي، والحياةُ ها هو وهكذا كانَت أياَّ

م  .الاجتماعيَّةُ لعُبَتي ومتعتي. وما أجملَها من أياَّ

غيَر أنَّ الإنسانَ إذا اطمأنَّ للحياةِّ وبدأَ يألَفُها، جاءَته لحظةٌ تسرقُ منه كلَّ ما 

 .ظنَّ أنَّه راسخ

أتذكَّرُ تماماً تلكَ الليلة. الألمُ الذي طعنَ أحشائي، والحزنُ الذي فاقَ قدرتي 

 .لى احتوائه، والوقتُ الذي توقَّفَ فجأةً عن التدفُّقع

صَحَونا في منتصفِّ الليلِّ على صُراخِّ أمُ ِّي. لم نكَد أنا وإخوتي نصلُ إليها حتى 

رأيناها تسقطُ مغشيَّاً عليها كريشةٍ في مهب ِّ الريح. اندفعنا نحوَها نحملُها، ثمَّ 

بةً من صمتِّه التف هلماذا لم  تُّ إلى أبي متعج ِّ  ا؟يستيقِّظ على صُراخِّ

 .ناديتُه. مرَّةً. مرَّتين. عَشراً 
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 .لم يُِّب

أدركَ أخي الأكبُر محمود ما عجزتُ أنا عن إدراكه، فانكبَّ عليه يصرخُ 

كُه بيديه كمن يحاولُ أن يعُيدَ إلى جسدٍ ما غادرَه إلى غيرِّ رجعة  .ويُمسِّ

ي جميعاً. لم أَعُد عر. أسمع. لم أَعُد أش في تلكَ اللحظةِّ جُر ِّدتُ من حواس ِّ

أظلمَت الدنيا فجأةً كما تُطفأُ الشمعة، لا تدريجَ ولا إنذار. كنتُ أضربُ 

وجهي وأنتفُ شعري وأنا لا أُصد ِّق، كأنَّ شيئاً انُتُزِّعَ من صلبِّ روحي ولم 

 .يُستأذَن

لم تكن الشمسُ قد أشرقَت حتى انتشرَ الخبُر كالنارِّ في الهشيم، وأقبلَ المعزُّونَ 

ن كل ِّ حدبٍ وصوب. لحظةٌ يرتفعُ فيها النحيبُ ولحظةٌ يسودُ الصمتُ م

المطبَق. وبينَهما أدركتُ لأوَّلِّ مرَّةٍ في حياتي شيئاً اسُمه الموت تلكَ الحقيقةُ 

 إليَّ الوحيدةُ الثابتةُ التي نتغافَلُ عنها جميعاً رغمَ يقينِّ وقوعِّها. كانَ الجميعُ ينظرُ 

م مُُبَّأبعيونِّ الشفقة، كما لو   .أنَّ الخلودَ في جيوبهِّ

دو مضى الشهر، وشيئاً فشيئاً بدأنا نتقبَّلُ ما لا يتُقبَّل. لكنَّ الحياةَ لم تَ عُد تب

لي كما كانت. وجوهُ الناسِّ من حولي لم تَ عُد هي الوجوهَ ذاتََا. أصبحتُ أرى 

 .ما لم أكن أراه، وأنتبهُ لما كنتُ أتغافلُ عنه
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ةَ التي تحرَّكَت بعدَها كلُّ الأحجار. كأنَّ حياتنَا كانَت كانَ وفاةُ أبي الدفع

ا انزلقَت لم يَ عُد شيءٌ يوقِّفُها  .صخرةً ثابتةً على قمَّةِّ جبل، فلمَّ

كانَ عم ِّي مصلحٌ الأقربَ إلينا من بينِّ الجميع، يُطمئنُّنا دائماً بأنَّه لن يتركَنا 

تقُسَّمَ  رحيلِّ أبي، أصرَّ ألاَّ  نواجهُ العالمَ وحدَنا. فحيَن وقعَت القسمةُ بعدَ 

م الأراضي قبلَ أن يتزوَّجَ إخوتي، وأنَّه سيتكفَّلُ برعايةِّ الأرضِّ حتى يشتدَّ عودُه

هم. لكنَّ القدر، ذلكَ السلطانَ الذي لا يُستأذَن، كانَ له رأيٌ  ويقوموا لأنفسِّ

 .آخر

ه. شحَّ  الأمطارُ  تاجتاحَ الجفافُ القريةَ فجأةً كضيفٍ لا يعُلِّنُ عن نفسِّ

وجفَّت الآبار، وبدا كأنَّ الأرضَ قرَّرَت أن تقبِّضَ ما كانَت تعُطيه بسخاء. 

حفرَ إخوتي المزيدَ من الآبارِّ فلم يُنوا منها غيَر الخسارةِّ والوقتِّ الضائع. أمَّا 

عَ حفرياتِّه في أرجاءِّ القرية، فجاءَته المكافأةُ من حيثُ لم  عم ِّي فقرَّرَ أن يوُس ِّ

ب؛  ا كانَت تنتظرهُ، فحفرَ أكثرَ فاكتشيحتسِّ ه كأنََّّ فَ  نضحَت بئرٌ فوقَ أرضِّ

كنزاً من الماء. كانَت تلكَ فاتحةَ رزقِّه؛ مدَّ الأنابيبَ وضاربَ في الأسعار، وفي 

 وقتٍ قصيٍر تحوَّلَ من رجلٍ يعُطي إلى رجلٍ يَملِّك. ومدَّ إلينا الأنابيبَ دون

 .لا يُستغرَبُ منه الكَرَمكريٌم  مقابل، كما كانَ دأبهُ دائماً 
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ا افتُتِّحَت مدرسةٌ للبناتِّ في القرية، بدائيَّةٌ بكل ِّ ما تعن يه في تلكَ السنةِّ ذاتَِّ

م الخاصة. لم يكن طموحُ  الكلمة، شيَّدَها أهلُ القريةِّ من الطينِّ بأيديهم وأموالهِّ

 أنَّ ذلكَ كانَ أهلِّ القريةِّ كبيرا؛ً جُلُّ ما أرادوه أن يتعلَّمَ بناتَُم القراءة. غيرَ 

بالنسبةِّ لي حدثاً عظيماً غيرََّ مسارَ روحي. التحقتُ بها أنا وأميرةُ وكثيراتٌ من 

بناتِّ القرية. مرَّت السنواتُ وأنا ألتهمُ كتبَ المدرسةِّ بنهمٍ لم أكن أعرفُ له 

تفسيراً، وأصبحَت الدراسةُ متعَتي الوحيدة، ووجدتُ في الكلماتِّ المكتوبةِّ 

 .عوالمَ لا تعرفُ لها القريةُ طريقاً  نافذةً على

✦  ✦  ✦ 

  



 ليلى المتمر ِّدة

15 

 الفصل الرابع: ضغطُ الإرادات

 

 
 

م يستعجلونَ  ، كانَ الخطَّابُ يتوافدونَ على عم ِّي وأخي كأنََّّ خلالَ تلكَ السنواتِّ

نَ  قدَراً لم يُكتَب بعد، وكنتُ في كل ِّ مرَّةٍ أردُّهم بهدوءٍ لا يُخطئونهَ ولا يستطيعو 

 كانَ شيئاً واحداً فقط: أن أُكملَ ما يكن رفضي عناداً ولا كبرياءً  كسرَه. لم

 .بدأتهُ، أن أصلَ إلى نَّايةِّ المراحلِّ الست ِّ التي فتحَت لي أبوابَها

لُ أن يقتربَ منها  صارَت الدراسةُ هي الأرضُ التي أقفُ عليها، وما عُدتُ أتحمَّ

وليَّتي قبلَ فالمنزلُ كانَ مسؤ  شيء. ومع ذلكَ لم أتركِّ البيتَ يوماً يشكو غيابي،

ةُ أم ِّي تتساقطُ ورقةً ورقةً بعدَ رحيلِّ  أن يكونَ واجباً، خاصَّةً منذَ أن بدأَت صحَّ

 .أبي، كأنَّ جسدَها كانَ يعلمُ ما لا يستطيعُ القلبُ أن يقولَه

حيَن أكملتُ المرحلةَ السادسةَ كنتُ في السادسةَ عشرةَ من عمري، وكانَ الضغطُ 

 .تي قد تراكمَ حتى صارَ هواءَ البيتِّ الذي أتنفَّسُهمن إخو 
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م، جاءَت امرأةٌ من القريةِّ المجاورةِّ تحملُ طلباً في كف ِّها وأملاً   وفي يومٍ من تلكَ الأياَّ

في عينَيها، تطلبُ يدي لابنِّها من بيتٍ عريقِّ الأصلِّ والنسب. استبشرَت أم ِّي 

 .بها كما يستبشرُ الظمآنُ بسحابة

ةً. جاءَ أخي محمودٌ تلكَ الليلةَ وأنا متسم ِّرةٌ أمامَ التلفازِّ كعادتي، لم أكن مس تعدَّ

 .وفي نبرتِّه شيءٌ يُشبهُ الحكمَ المقضيَّ به

قالَ: ليلى، اليومَ جاءَت امرأةٌ تخطبُُكِّ لابنِّها، وهي من بيتِّ حسبٍ ونسب... 

 نتوكَّلُ على لله؟

نَهما. التفتُّ بِّكان لا يفُرَّقُ بيشيءٌ ما انتفضَ في داخلي، كبرياءٌ وغضبٌ متشا

 .إليه

 قلتُ: الآن، أنا من ستتزوَّجُ أم أنت؟ أنا لا أريدُ الزواجَ الآن. لماذا هذه العَجَلة؟

ليَن الرفض؟ هل ثمَّةَ سببٌ يخفى علينا؟ أنا أعرفُ الشابَّ وعائلتَ  ه قالَ: لماذا تُواصِّ

 .وأراهم مناسبيَن تماماً لكِّ ولنا

 .ما يُحكِّمُ البنَّاءُ أساسَهأحكمتُ موقفي ك
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مَ بي العمرُ لن آخذَ إلاَّ نصيبي. ولن أتزوَّجَ قبلَ  قلتُ: الزواجُ نصيب. ولو تقدَّ

 .أن يتزوَّجَ إخوتي

خرجَ غاضباً يُرُّ حنقَه خلفَه. وبقيتُ أنا كما كنت. هذا قلبي. وتلكَ قناعَتي. 

 .ولم أكن يوماً سهلةً على الإقناع

د؛ بعينِّها، قرَّرَ عم ِّي مصلحٌ أن يُمعَ الفرحَ كلَّه في مكانٍ واحفي تلكَ السنةِّ 

زوَّجَ اثنَين من أبنائِّه واثنَين من إخوتي، وتكفَّلَ بكل ِّ شيءٍ حتى لا يشعرَ أحدٌ 

بثقلِّ المناسبة. كانَ العرسُ حديثَ الناسِّ طويلًا، جاءَ فيه الرجالُ من كل ِّ قبيلة، 

م   شيء، حتى  كما اعتادَت القريةُ دائماً أن تتشاركَ كلَّ وفتُِّحَت البيوتُ لاستقبالهِّ

 .أبوابَها

أُ لكنَّ الدنيا لا تطيقُ أن يمتدَّ الفرحُ دون أن تقُاطِّعَه. لم تمضِّ أشهرٌ حتى جاءَ النب

الذي يُسكِّتُ كلَّ شيء: قتُِّلَ عم ِّي. رصاصةٌ في ليلٍ أسودَ لم يُِّب على سؤالٍ 

يوم. غابَ كما يغيبُ الظلُّ حيَن تختبئُ واحد، ولم نعرِّف مصدرَها حتى ال

 .الشمس، فجأةً، دون أن يود ِّعَ أحداً 

  رحَمكَ للهُ يا عم ِّي. كم كنتَ رجلاً بحجمِّ الدنيا في ذاكرتِّنا، وقلباً طي ِّباً لا يعرفُ 

 .كيفَ يبخل
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سنةٌ واحدةٌ اختزلَت ما لا تختزلُه سنوات: عرسانِّ وموت، فرحٌ ثمَّ حداد، بدايةٌ 

اية. جلستُ مع نفسي طويلًا أفُك ِّرُ في هذا التناقُض، حتى أدركتُ أنَّ ثمَّ نَّ

الأسبابَ لا تصنعُ مساراتِّنا بل تُمه ِّدُ لها الطريق فحسب، وأنَّ القدرَ يسري في 

ه، ولا تراه إلاَّ  حياتِّنا كما يسري الدمُ في العروق: لا يستأذن، ولا يعُلِّنُ عن نفسِّ

 .ءَ من أجلِّهبعدَ أن يكونَ قد فعلَ ما جا

✦  ✦  ✦ 
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 الفصل الخامس: عُمَر

 

 
 

قدَري أنا لم أكن أتخيَّلُ يوماً أن يكونَ عُمَرُ ابنُ عم ِّي مصلحٍ هو الخيطَ الذي 

 .ستنسجُ منه الأقدارُ ما ستنسجُه

 تكن لم تكن علاقتي بأبناءِّ عم ِّي قريبةً يوماً، إلاَّ في تلكَ الطفولةِّ البريئةِّ التي لم

طفالُ أنَّ الحدودَ بيَن البشرِّ ترُسَمُ يوماً ما. كنَّا نلعبُ معاً كما يلعبُ الأتعرفُ بعدُ 

في كل ِّ مكانٍ وزمان، لا يرى بعضُنا في بعضٍ إلاَّ الأخَ والصديق. ثمَّ جاءَت 

العاشرةُ وجاءَ معها اللثام. قلَّدتُ أم ِّي قبلَ أن أفهمَ لماذا، وأحببتُ التقليدَ قبلَ 

، وكبرتُ وكبَر معي حتى صارَ وجهاً من وجوهي لا يحتاجُ أن أسألَ عن معناه

 .تفسيراً ولا يطلبُ إذناً 

ا كانَ الحالُ في زمنِّ أجدادِّنا مُتلفاً. كانَ الناسُ يلتقونَ بعيونٍ لا ترى إلاَّ  ربمَّ

مة.  الأخوَّةَ والطهارة، والمرأةُ لم تكن تُخفي وجهَها ولا تشترطُ السوادَ لتكونَ محتشِّ
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رةً، كما كانَت تحكي لي بنبرةٍ لا أستطيعُ  حتى أم ِّي أن  لم تعرِّف اللثامَ إلاَّ متأخ ِّ

 أُحد ِّدَ أفيها دفاعٌ أم حنين. لكنَّ الأجيالَ تتوارثُ ما لم تختَره، وتحِّبُّ ما ورِّثتَهُ 

 .حتى يصيَر جزءاً من هويَّتِّها لا تتساءلُ عنه

. لم يرِّث عُمَرُ وسبحانَ مَن يُخرِّجُ الحيَّ من المي ِّتِّ والمي ِّتَ   من أبيه إلاَّ من الحي 

ا، يبحثُ   حروفَ اسمِّه. حادُّ الط ِّباعِّ كالصَّخر، سي ِّئُ الخلُقِّ كالريحِّ في غيرِّ أوانَِّّ

عن المشاكلِّ كما يبحثُ العطشانُ عن الماء، ويُدُها دائماً لأنَّه يحملُها في داخلِّه 

لكلامِّ على يفيضُ عن طاقةِّ اأينما حلَّ. كانَت أميرةُ تأتي إلينا وفي عينَيها ما 

 ما احتوائِّه، وكلَّما اشتعلَ بينَه وبيَن أهلِّه خلافٌ لاذَ ببيتِّنا حتى يُطفئَ إخوتي

أشعلَه. حيَن زوَّجَه أبوه كانَ أملُ الجميعِّ أن يهُذ ِّبهَ الزواج. لم يحدُث ذلكَ قط ، 

ت إليه الأمورُ  لَ ولم يكن لِّيَحدُثَ لمنَ لا يريدُ التهذيب. وحيَن رحلَ عم ِّي وانتق

كلُّها، لم يمضِّ وقتٌ طويلٌ حتى بدأَ يُحو ِّلُ كلَّ شيءٍ إلى سعرٍ وحساب، حتى 

ه إلينا بلا ثمن. وساءَت العلاقةُ بينَه وبيَن إخوتي حتى  الماءَ الذي كانَ أبوه يمدُّ

 .صارَ اسُمه في البيتِّ حجراً يلُقى في الهواء

من  غتُ، ولم أكن لأستأثرَ باهتمامِّهلم أكن قد التقيتُ به كثيراً منذُ أن بل

 .الأساس. حتى جاءَ ذلكَ اليوم الذي لم أُخط ِّط لشيءٍ فيه
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كنتُ في الد ِّيمةِّ وحدي، المطبخِّ المنفتحِّ على الحوشِّ الذي يعرفُ أسراري كلَّها.  

ا كنتُ أطبخُ والمِّذياعُ يذُيعُ أغُنيةً تعرفُها روحي قبلَ أذُنَِ ، فانسابَ صوتي معه

لتي ت قدماي تغُن ِّيانِّ هي الأخرى بيَن القِّدرِّ والملعقة، بكل ِّ تلكَ الحر ِّيَّةِّ اوانطلقَ 

لا تعيشُها المرأةُ إلاَّ حيَن تتيقَّنُ أنَّه لا عيٌن تراها. ثمَّ أحسَستُ بشيءٍ ما، 

إحساسٌ غامضٌ بظلٍ  ليسَ من ظلالِّ المكان، يمتدُّ من جهةِّ البابِّ حتى يلمسَ 

 .الجدار

 .والتفتُّ رفعتُ رأسي 

 .كانَ واقفاً عندَ البابِّ يرُاقبُني بعيونٍ لا تستأذِّن، منذُ وقتٍ لا أعلمُ مداه

 .كانَ عُمَر

غلى الخجلُ في أعماقي دفعةً واحدة، وتصاعدَ الدمُ إلى وجهي كأنَّه يعُلِّنُ ما لم 

أقُر ِّر الإعلانَ عنه. جمَّعتُ ما تبقَّى من رباطةِّ جأشي وقلتُ له بصوتٍ أردتهُ 

 هدأَ ممَّا كانَ عليه: أهلًا وسهلًا، تفضَّل ادخُل المنزل. لماذا تقفُ هنا؟أ

نظرَ إليَّ بتعجُّبٍ لم أستطِّع أن أمُي ِّزَ أصادقٌ هو أم اصطِّناع: أأنتِّ ليلى؟ لقد  

تِّ سريعاً   .كبرِّ
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 .ابتسمتُ 

قالَ وكانَ الصمتُ أجدرَ به من كل ِّ ما قال: جئتُ أبحثُ عن محمود. ولكن، 

 .كنتُ أعلمُ أنَّكِّ بهذا الجمال، ما رضيتُ إلاَّ أن تكونِ من نصيبيولله لو  

طأطأتُ رأسي دون أن أُجيبَ والدمُ يغزو وجهي موجةً إثرَ موجة. وقلتُ في 

نفسي بما يعجزُ اللسانُ عن حملِّه: بعيدٌ عنك، بعيدٌ عنك كلَّ البُعد. لمَّا رأى 

ازَ بشيءٍ سامةً ماكرةً كمَن فاحمرارَ وجهي وصمتَ لسانِ، رسمَ على شفتَيه ابت

قَّه، ثمَّ غادرَ كأنَّه لم يأتِّ من الأساس  .لم يستحِّ

لم أُخبرِّ أميرةَ بما جرى. غيَر أنَّ ثِّقَلَ الصمتِّ دفعَني بعدَ يومَين إلى زيارةِّ هند 

صباحاً لُأخبرهَا بالحادثة، لكني ِّ أبقيتُ كلامَه طيَّ الكِّتمان. كنَّا جالستَين في 

ا ح و يَن انفتحَ البابُ فجأةً كأنَّ الريحَ دفعَتهُ، واقتحمَ أخوها حسنٌ وهخَلوَتَِّ

 :يصرخ

 ...أينَ وضعتِّ معطفي أي َّتُها ال

دهُ أحد.  تجمَّدتُ في مكانِ. كنتُ جالسةً أمامَ البابِّ مباشرةً كهدفٍ لم يقصِّ

عاً وهو ي ول: قتجمَّدَ هو الآخر، نظرَ إليَّ وجهاً لا يعرفهُ، وأغلقَ البابَ متراجِّ

 .العفو، العفو
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خرجَت هندٌ تلحقُ به وتركَتني وحدي. وضعتُ كفَّيَّ على وجهي وقرصتُ نفسي 

مُ من حولي؟  خجلاً وأنا أتساءل: ما الذي تنسجُه الأياَّ

عادَت هندٌ وعلى وجهِّها ابتسامةٌ ماكرةٌ تعرفُ أكثرَ ممَّا تعُلِّن. قالَت: هل تدرينَ 

 ...ألَنيالمعطف؟ ثمَّ سامَحني ولا أعرفُ لماذا، وس أنَّ أخي كادَ يبرحَُني ضرباً على

 .قاطعتُها: لا تُخبريني شيئاً. انسَي ما جرى كلَّه

 !ضحكَت وقالَت: لله يستر

مٍ من تلكَ الحادثة جاءَت أميرةُ تتسلَّلُ إليَّ كعادَتَِّ  ا، وأتذكرُ تماماً، بعدَ سبعةِّ أياَّ

 .اللحظةُ تأجيلاً ولكنَّ وجهَها كانَ يحملُ ما لا تحتملُه 

 .قالَت: أخي عُمَرُ وحسنٌ تشاجَرا

 قلتُ وأنا أكادُ أبتسم: وهل هذا بالشيءِّ الجديد؟

 .نظرَت إليَّ بجد ِّيَّةٍ قطعَت الابتسامةَ من منتصفِّها: لا يا ليلى. تشاجَرا من أجلِّك

 .توقَّفَ كلُّ شيءٍ دفعةً واحدة
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لِّحُّ جهَكِّ في بيتِّ هند وهو يُ أخذَت أميرةُ نفساً وبدأَت: منذُ أن رأى حسنٌ و 

مَ لخِّطبَتِّك، يقولُ إنَّه يريدُ الزواجَ ولن ينتظِّر. فرِّحَت أم ِّي  على أم ِّي أن تتقدَّ

رُ عُمَرَ بما قالَه أخوه  .وذهبَت تبُش ِّ

توق َّفَت قليلًا ثمَّ أردفَت: قالَ عُمَر: أيُّ ليلى تتحدَّثيَن عنها؟ لقد تقدَّمتُ 

 .مودٍ لنفسيلخِّطبَتِّها من أخيها مح

لُ الخبَر لحسن، فأوكلَت أميرةَ بالمهمَّة. وفي مساءِّ اليومِّ  لم تدرِّ أمُّهما كيفَ توُصِّ

ى التالي، وكانَ عُمَرُ حينَها في بيتِّنا يتناولُ الطعامَ معَ أم ِّهما، أخذَ حسنٌ يلُِّحُّ عل

حَ عمَّا تُخفِّيه  .أميرةَ أن تفُصِّ

 رأيُكَ أن أبحثَ لكَ عن عروسٍ أخرى؟ قالَت له بلهجةِّ من يُمه ِّدُ لصدمة: ما

 .قالَ: لا أريدُ عروساً غيَر ليلى

 .قالَت: ولكنَّها مُطوبة

 لمنَ؟

 .بعدَ صمتٍ طالَ حتى أثقلَ المكانَ، قالَت: لعُمَر
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 صرخَ في وجهِّها: عُمَر مَن؟

لم ينتظِّر إجابةً. انطلقَ يبحثُ عنه، ودخلَ الديوانَ حيثُ كانَ عُمَرُ جالساً أمامَ 

 .المائدةِّ بهدوءِّ مَن لا يتوقَّعُ ما يأتي

 صرخَ حسن: أيُّها الحقير، أنتَ متزو ِّجٌ ولكَ أطفال. ماذا تريدُ من ليلى؟

رفعَ عُمَرُ عينَيه إليه بعجرفةٍ وهو لا يزالُ يمضغُ طعامَه: وماذا في ذلك؟ أما يحقُّ 

 لي أن أتزوَّجَ مرَّةً أخرى؟

ي كانَ م يتوانَ عُمَرُ لحظةً، رفعَ السلاحَ الذأقسمَ حسنٌ أن يقتُ لَه إن فعَل. فل

بجانبِّه وصوَّبهَ نحوَ أخيه، وقالَ بهدوءٍ أقسى وأشدَّ وطأةً من أي ِّ صُراخ: سأكونُ 

 قد أعدمتُكَ قبلَ أن تفُك ِّرَ في فعلِّ شيء. جنَّت أمُّهما وراحَت تصرخُ وتقفزُ في

ا حتى هدَّأها حسنٌ وغادرَ وهو يحترقُ من الدا  .خلمكانَِّّ

نِ بكلمة. وثانياً: بعيدٌ  عنه   قلتُ لأميرة: أوَّلًا: متى تقدَّمَ لخِّطبَتي؟ أخي لم يُخبرِّ

 .كلَّ البُعدِّ أن أكونَ زوجةً له. لا بدَّ أنَّه يرى أحلاماً يقظَة

غادرَت أميرةُ مسرعةً تاركةً خلفَها كلاماً يدورُ في هواءِّ الغرفة. توجَّهتُ إلى أخي 

 .ل ِّف نفسي خفضَهمحمودٍ بصوتٍ لم أُك



 ليلى المتمر ِّدة

26 

رُ لا يعتذِّر: يا بنيَّتي، ابنُ عم ِّ  ك. جاءَت أم ِّي على أصواتِّنا، وقالَت بنبرةِّ من يفُس ِّ

 ومن ستجدينَ في هذا الزمانِّ أفضلَ منه يحميكِّ ويحفَظُك؟

انفجرتُ: لا. هكذا إذن، متَّفقونَ على بيعي دون أن تستأذنَ أحدٌ روحي. 

و لم نابيبَ ويُسقِّطَ الديون. بعيدٌ عنكم جميعاً، لأعرفُ لماذا، حتى يمدَّ لكم الأ

 .يبقَ رجلٌ على وجهِّ الأرضِّ غيرهَ ما رضيتُ به

ليسَ في الدنيا أقسى من الدَّين، همٌّ يسكنُ الليلَ ومهانةٌ تُلازمُ النهار. وليسَ في 

ن أ الدنيا أشدُّ من الفقرِّ قدرةً على أن يُحو ِّلَ الإنسانَ إلى سعرٍ في سوقٍ لم يختَر 

م رأوا في عُمَرَ المنقِّذَ الذي سين تشلُنا يقفَ فيه. أعلمُ أنَّ إخوتي يُحبُّونَني، وأعلمُ أنََّّ

يق. لكنَّ الحبَّ لا يعُطي أحداً حقَّ رسمِّ مصيرِّ امرأةٍ دون أن يسألَها  .من الض ِّ

 ، قالَ أخي بصوتٍ صلبٍ كالحجر: لقد انتهى الأمر. ستتزوَّجيَن غصباً عنكِّ

 .صةٌ واحدةٌ تنهي كلَّ شيءوإلاَّ فرصا

 لأوَّلِّ مرَّةٍ في حياتي انعقدَ لسانِ تماماً. نظرتُ إلى أم ِّي فرأيتُ في وجهِّها العجزَ 

والهلعَ معاً، وهي تُحر ِّكُ يدَيها نحوي كمَن يريدُ أن يهُد ِّئَ بحراً هائجاً بكفَّين. 

ا كلُّها. ثمَّ يتراجعتُ إلى الخلفِّ في صمتٍ مشحونٍ وغضبٍ لا تُطفئُه بحارُ الدن

 .انَّمرَت دموعي، استدرتُ وركضتُ إلى غرفتي وأغلقتُ البابَ على كل ِّ شيء
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مجنوندس: قرارُ الفصل السا  

 

 

 

ضاقَت الدنيا بما رحُبَت في وجهي، وشعرتُ بضيقٍ في صدري كأنَّ 

أحداً يسكنُه ولا يرُيدُ أن يغادر. بكيتُ الليلَ كلَّه حتى نضبَ الدمعُ 

 .الألمُ وبقيَ 

أغلقتُ على نفسي يومَين لا أفتحُ البابَ لأحد، ولا أخرجُ إلاَّ لضرورةٍ 

ا تنُاجي قبراً:  لا تحتملُ التأجيل، وأم ِّي تصرخُ من وراءِّ الخشبِّ كأنََّّ

 .أخرُجي، ستموتين، لا تُمز ِّقي قلبي هكذا

ذي  للكنَّني لم أعَُد أسمعُ شيئاً غيَر ما يدورُ في داخلي. فقدتُ التوازنَ ا

كنتُ أظنُّه جزءاً من تكويني، ولم أعَُد أثقُ بمن حولي ولا بما كنتُ أراه 
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بالأمس يقيناً. ولا يفقدُ المرءُ توازنهَ هكذا إلاَّ حيَن يشعرُ أنَّه واقفٌ 

 .وحيداً في مهب ِّ الريح

ذتُ قراري  .فكَّرتُ وفكَّرت، وطالَ بي التفكيُر حتى أنَّكَني. ثمَّ اتخَّ

 لكبرياء، قرارُ القهرِّ والألم. قرارٌ لا تُمليه الحكمةُ ولاقرارُ الغضبِّ وا

لا  يُسنِّدُه العقل، بل تُمليه تلكَ اللحظةُ التي يضيقُ فيها الأفقُ حتى

رَ منه إلاَّ نافذةً واحدة، فتقفزُ منها دون أن تسألَ ما الذي في  تبُصِّ

 .الأسفل

ولمَّا أقبلَت وأطالَت  .طلبَت أم ِّي من أميرةَ أن تأتيَ وتقُنِّعَني بفتحِّ الباب

 .النداءَ والرجاء، فتحتُ لها وطلبتُ أن تدخلَ وحدَها

 قالَت بنبرةٍ يغلِّفُها القلق: ما بالكِّ يا ليلى؟ لماذا تتصرَّفيَن هكذا؟

ب  .نظرتُ إليها والوهنُ بادٍ على وجهي، ولم أُجِّ
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ةٍ يقالَت: قلبي معكِّ يا ليلى، صحيحٌ أنَّه أخي، لكنَّني ولله غيُر راض

عن الوضعِّ تماماً. لو تعلميَن حالَ حسن، ولو تعلميَن كم بكَت أم ِّي 

 .من أجلِّه

َ الهواءَ بينَنا، وأنا أنظرُ إليها بعيونٍ ذابلةٍ ملي ئةٍ كانَت تُحاولُ أن تلُين ِّ

 .بالغضبِّ واليأس، لا تعلقُ بي كلمةٌ من كلامِّها

ذتُ قراري يا أميرة  .قاطعتُها: لقد اتخَّ

 قرار؟قالَت: أيُّ 

 .قلتُ: سوفَ أهرُب

ا تعُيدُ ترتيبَ ما سمعَته  .صمتَت صمتاً قصيراً كأنََّّ

 قالَت: ماذا تقولين؟ هل تدركين ما تقولين؟

 .قلتُ: نعم، تماماً أدركُ ما أقول
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 .قالَت: إلى أين؟ وإذا فعلتِّها أحلَّ إخوتُكِّ دمَك

 قلتُ: يحِّلُّونَ دمي؟ لماذا؟ وهل سأهرُبُ مع رجل؟

 ما يدُريهم؟قالَت: و 

قلتُ: سأهرُبُ إلى عم ِّي عبدِّ الجبَّارِّ في العاصمة. وأنتِّ ستُخبرينَهم 

 .فيما بعد

؟  قالَت: اعقِّلي يا ليلى، هذه مُاطرة، بل انتحار. ماذا لو أمسَكوكِّ

 قلتُ: لم يَ عُد الأمرُ يُخيفُني. لا فرق. فأنا في كل ِّ الأحوالِّ قد صدرَ في

 .حق ِّي حكمُ الإعدام

 . أدري ما أقول يا ليلىقالَت: لا

م. ليلًا في الساعةِّ الثالثة، من البابِّ  قلتُ: سأهرُبُ بعدَ ثلاثةِّ أياَّ

الخلفي. سأحملُ أوراقي وما يخصُّني وأمشي إلى المدينةِّ المجاورة. هل 
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تتذكَّرينَ مسلسلَ الضحية، تلكَ الأميرةَ التي هرَبَت ودرسَت ثمَّ 

؟ سأفعلُ مثلَ   .ها تماماً تزوَّجَت بمن تحِّب 

قالَت: لقد فقدتِّ صوابَكِّ يا ليلى، هذا الجنونُ بعينِّه. سأتركُكِّ الآن، 

عي . راجِّ  لا طاقةَ لي بسماعِّ المزيد. ولا تطلُبي مني ِّ الصمت، سيقتُلونَكِّ

 .نفسَكِّ وفك ِّري

لم تكن أميرةُ قد رأتَني يوماً بتلكَ الجِّد ِّية. خشيتُ أن تشيَ بي، 

ا  ى وجهي أقنعَتني. وفي صباحِّ اليومِّ التالي خرجتُ وعلفتظاهرتُ بأنََّّ

قناعُ القبول، وأمامَ الجميعِّ كنتُ الفتاةَ التي رضيَت. وفي السر ِّ كنتُ 

أرُت ِّبُ ما سأحمِّلُه وأُحكِّمُ ما سأتركُه. وكنتُ قد بلغتُ التاسعةَ عشرةَ 

 .من عمري

اً وقلماً أخذتُ معي مصحفاً صغيراً كانَ دائماً قريباً من يدي، ودفتر 

وثوبَين وقليلًا من الطعامِّ والماء. لا تحتاجُ الروحُ الهاربةُ إلى أكثرَ من 

 .ذلك
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حتى جاءَ اليومُ المنتظَر. لم تغُمِّض عيناي تلكَ الليلة، وظللتُ ملقاةً 

في الظلامِّ أُحصي أنفاسي حتى بلغَت الساعةُ الثالثةَ بعدَ منتصفِّ 

 ثقِّلُ كلَّ الأجساد، قمتُ وحملتُ الليل. حيَن تأكَّدتُ أنَّ النومَ يُ 

أغراضي. وقفتُ عندَ عتبةِّ خَلوَتي ونظرتُ إليها نظرةً أخيرة، نظرةَ من 

يعرفُ أنَّه لن يعود. أغلقتُ البابَ خلفي بهدوءٍ كهدوءِّ من يوُد ِّعُ دون 

أن يقولَ وداعاً، ونزلتُ الدرجَ وقدماي تعرفانِّ طريقَهما ولو في العَتَمة. 

ي بالدموع وأنا أمشي، كنتُ أوُد ِّعُ كلَّ شيءٍ كانَ يوماً اغرورقَت عينا

ما جزءاً من روحي. وبهدوءِّ الليلِّ فتحتُ الأبوابَ وخرجتُ إلى 

 .الفضاء

كانَ القمرُ تلكَ الليلةَ مكتملاً، يسكبُ ضوءَه على الأرضِّ كأنَّه ينُيُر 

ا. واتخَّ  ذتُ لي الطريق. عرفتَني الكلابُ المجاورةُ فأمسَكَت بأصواتَِّ

 .طريقي قُدُماً 

، ثمَّ فجأةً، في ذلكَ الهدوءِّ المخُيَّمِّ الذي لا يكسرهُ إلاَّ صياحُ الصَّراصير

 .امتدَّت يدٌ من خلفِّ ظهري وأمسَكَت كتفي بقوَّة
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سقطَ قلبي قبلَ أن تسقطَ قدماي. وكادَ يغُمى عليَّ من الخوف. 

 .التفتُّ ببُطء كمَن يخشى ما سيرى

 .إذا بها أميرة

 بصوتٍ يكادُ يكونُ همسَ عتاب: أنتِّ هنا؟ قلتُ 

؟ كل يوم اراقبك ليلا، ولما رايتك  قالَت: وهل تظن ِّيَن أنِ ِّ سأتركُكِّ

 الليلة لم تشاهدي التلفاز كعادتك عرفت انه يوم  هروبك "

 ما ثمَّ فاجأتَني بما لم أتوقَّعه: أريدُ أنا أيضاً أن أعيشَ في المدينة، وأقتنيَ 

 . التلفازتقتنيه البناتُ في

 .انفرجَت أساريري وأشرقَ وجهي رغمَ الظلام

 قلتُ: تريدينَ الهروبَ معي إذن؟

. إمَّا نرجعُ سويَّةً أو نمضي سويَّة  .قالَت: إذا رجعتِّ سأفضحُكِّ
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رأيتُ في عينَيها تلكَ الرغبةَ الجامحةَ نحوَ المجهول، تلكَ الجذوةَ التي 

ت وهي فَ الأفُق. ضحكَ تشتعلُ فيمَن لم تُجر ِّب بعدُ طعمَ ما خل

 .تدفعُني لنُواصلَ السيَر قائلة: لقد تورَّطنا الآن، لم يَ عُد أمامَنا التراجُع

ونِ يا إخوتي. لقد خذلتُكم وأنا أعلم، وخرجتُ  يني يا أمُ ِّي. سامحِّ سامحِّ

ا صحَو  تُُ من بابِّكم الخلفي ِّ هارِّبةً من شيءٍ لم تروا فيه ما رأيتُه أنا. ربمَّ

م ِّي يابي عاراً. لكنَّني كنتُ أوُقِّنُ أنَّني ما إن أصلَ إلى عفوجدتُُ في غ

 .حتى يصلَكمُ الخبر، وتعلمونَ أنِ ِّ بخير

كنتُ أمشي وأميرةُ بجانبي وبينَهما شيءٌ من الاطمئنان، ومعَ ذلكَ  

ا  كنتُ أمشي وأنا أدوسُ على دمعي، أستحضرُ كلَّ ذكرى أشعرُ أنََّّ

هذا. لم تكن هذه رغبَتي. لكنَّ  تشدُّنِ من الخلف. لم أكن أريدُ 

القفصَ حيَن يُحكَمُ إغلاقهُ، لا يُدُ الطائرُ إلاَّ أن يكسرَ قضبانهَ أو 

 .يذبلَُ خلفَها

✦  ✦  ✦ 
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 الفصل السابع: المتمر ِّدتان
 

 

 

 .يرنُّ الهاتف

 .تنتبهُ ليلى الواقفةُ أمامَ النافذة

 .إلاَّ القليليا إلهي، الشمسُ قد أشرقَت. لم يَ عُد من الوقتِّ 

لقد استغرقتُ في تذكُّرِّ الماضي حتى نسيتُ أن أستعدَّ لهذا اليوم 

 .الذي طالَ انتظاره

لنا نحن  نعم، هذه الشمسُ هي نفسُها تلك. وستظلُّ كما هي. تبدَّ

وتعاقبَت علينا الأجيال وستأتي أجيالٌ بعدَنا، أمَّا هي فباقيةٌ  

 .نا تحتَها سواءكالموت، شاهدةٌ علينا جميعاً، جامعةٌ إياَّ 

 .كانَ في مثلِّ هذا الوقتِّ حيَن شارفنا أطرافَ المدينة الأولى

كانَت الحياةُ قد بدأَت تدبُّ فيها. كانَ كلُّ شيءٍ جديداً بالنسبةِّ 

لي، جديداً حتى حدودِّ الدوار. بدأتُ أسألُ المارَّةَ عن مكانِّ 
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هةِّ نحوَ العاصمة، وظللتُ   اللافتاتِّ أتتبَّعُ سيَّاراتِّ الُأجرةِّ المتَّجِّ

الملوَّنةَ التي تُشيُر إلى وجهاتِّ كل ِّ سيَّارة، حتى وجدتُ ما كنتُ 

 .أبحثُ عنه. سألتُ المشُرِّفَ بلهجةٍ مُحكَمةٍ أنَّني وأختي نودُّ السفر

 .خشيتُ أن يسألَني لماذا وإلى أين. ولم يفعل

عٍ إلى خمسِّ باستقلَّينا الحافلة. قيلَ لنا إنَّنا سنصلُ العاصمةَ خلالَ أر 

ا كانَت من ذلكَ النوعِّ الذي يُعلُكَ تتساءلُ   ساعات، رغمَ أنََّّ

 .كيفَ يصمدُ حتى الآن

لم أكن قد رأيتُ من قبلُ ذلكَ الزحامَ المثُقِّلَ بالوجوهِّ البائسةِّ 

المنتظِّرة. ولم أكن قد تخيَّلتُ ذلكَ الكمَّ من المشرَّدينَ الذين يقفونَ 

نَ رحمةً لا يعلَمون من أينَ ستأتي، ولا على أطرافِّ الحياةِّ ينتظرو 

تلكَ المبانَِ النصفَ مولودةٍ التي لا أشجارَ حولَها ولا أثرَ لأي ِّ شيءٍ 

من الحياة. مدينةُ أشباحٍ تسيُر فيها أشباح. قلتُ في نفسي: أهكذا 

 .المدُُن؟ قريتُنا أجملُ بكثير

مي ِّزُ أرتجفُ لم أَعُد أُ  كانَ الجوُّ بارداً، وكانَ القلقُ قد تمكَّنَ مني ِّ حتى

من البردِّ أم من الخوف. كنتُ أتلفَّتُ يميناً ويساراً وأنا أعُدُّ الدقائق، 

خائفةً أن يصحوَ إخوتي فلا يُدونِ ولا يُدوا أميرة، فيتحرَّكوا في 

قِّ كما أثرِّنا قبلَ أن يتَّسعَ الخرقُ بيننا. لم أشعُر في حياتي بثِّقَلِّ الدقائ
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 يوم، كأنَّ كلَّ دقيقةٍ تمرُّ تحملُ حجراً يُضاف إلىشعرتُ بها ذلكَ ال

 .صدري

ف عن وجهِّه  انطلقَت الحافلة. وانطلقنا أنا وأميرةُ نحوَ قدَرٍ لم يكشِّ

 .بعد

لم أكن أعلمُ أينَ يعيشُ عم ِّي. كلُّ ما تبقَّى في ذاكرتي من أخبارِّه 

وزارةِّ الصرفِّ  المتناثِّرةِّ التي كنَّا لا نَّتمُّ بها كثيراً، أنَّه موظَّفٌ في

ي. موظَّفٌ حكوميٌّ اعتياديٌّ في مدينةٍ لم أعرِّفها قبلَ اليوم.  الصح ِّ

 .وكانَ ذلكَ كلُّ ما أملِّكُه

كنَّا في المقعدِّ الخلفي ِّ قربَ النافذة، وأمامَنا عائلاتٌ تملأُ الحافلةَ 

ها. سرعانَ ما تسلَّلَ النعاسُ إلى أميرة، فأسنَدَت  ا وأنفاسِّ بأصواتَِّ

ا إلى كتِّفي واستسلمَت. أمَّا عيناي فلم تعرفا هدوءاً، تُحر ِّكُهما رأسَه

ئَهما. كنتُ  ما تبحثانِّ عن خطرٍ لا ترُيدانِّ أن يفُاجِّ يميناً ويساراً كأنََّّ

أُسب ِّحُ للهَ في سر ِّي وأدعوه أن يهُد ِّئَ من روعي ويُعلَ ما أقُدِّمُ عليه 

 .خيراً 

لة. بالَ والصخورَ والأرضَ القاحالتفتُّ نحوَ النافذة فلم أرَ إلاَّ الج

حتى المناظرُ في ذلكَ الفجرِّ لم تكن جميلةً بما يكفي لتمنحَني شيئاً 

 .من الأمان



 ليلى المتمر ِّدة

38 

واصلنا السيَر حتى قطعنا شوطاً كبيراً ومرَّت نحوُ الساعتَين. بدأَت 

ا رؤوسُ الركَّابِّ تُحني وتميلُ مع تمايُلِّ الحافلة، تُسلِّمُ نفسَها للنوم. أمَّ 

راسَته رأسي  .فكانَ ممشوقاً مشدوداً كمن يرفضُ أن يُسلِّمَ حِّ

 .كنَّا قد ارتفعنا فوقَ تل  

وفجأةً، في لحظةٍ لم تستأذِّن ولم تُحذ ِّر، شعرتُ بالأرضِّ تختفي من 

 تحتِّنا ونحن نَّوي ونتقلَّب. لم أشعُر بألٍم ولم أتمكَّن من تفكير. كانَت

ا لم تكن، وحيَن كانَت كانَت ك  .لَّ شيءلحظةً كأنََّّ

مالَت الحافلةُ على صخرةٍ صغيرةٍ لم تكن تستحقُّ كلَّ هذا، 

وخرجَت عن سيطرةِّ السائق. تدحرَجنا في ذلكَ التل ِّ الذي لم يكن 

 .منخفضاً كفايةً ليوقفَ السقوط. وانقلبَت الحافلةُ تماماً 

لا أزالُ أوُقِّنُ أنَّ ذلكَ الشابَّ كانَ هديَّةً أرسلَها للهُ في الوقتِّ 

با  .لمناسِّ

أكبُر الأخطاءِّ توُلَدُ في أحرجِّ اللحظات، حيَن يضيقُ أفقُ التفكيرِّ 

وتنعدِّمُ الخيارات، كالغريقِّ الذي لم يَ عُد يُمي ِّزُ بيَن حبالِّ الإنقاذِّ 

 وحبالِّ الهواء. أصبحتُ وقتَها أتحرَّكُ بغريزةٍ لا بعقل، لا أفُك ِّرُ إلاَّ في

 .قَهولو بخطأٍ آخر يُضافُ إلى ما سب َ أميرةَ وكيفَ ألمِّلِّمُ ما تبقَّى، 
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ي. طلبتُ من الشاب ِّ أن ينتظرَ ريثما أرى  وصلنا إلى المركزِّ الصح ِّ

 .حالَ أميرة

 .نزلتُ ووجدتَُا كما تركتُها، تبكي ألماً لا يعرفُ الصمت

قلتُ لها: لقد أحضرتُ لكِّ المساعدة، سوف ننقلُكِّ إلى أقربِّ 

ي  .مركزٍ صح ِّ

 .أريدُ العودةَ إلى أهليقالَت وهي تتأوَّه: 

قلتُ لها بنبرةٍ جمعَت بيَن الحزمِّ والحنان: لقد فاتَ الأوان. طلبتُ 

منكِّ من البدايةِّ أن تبقَي، وأنتِّ التي أصرَرتِّ على المجيء. ثقي 

 .بي. ستشفَين، ولا رجوعَ الآن

وأخبرتَُا عن الهويَّةِّ التي نسجَتها غريزتي في تلكَ اللحظة: سعيدةُ 

صاحبةُ الثأر، وأختُها صفية. كانَت سعيدةُ امرأةً حقيقيَّةً  البدويَّةُ 

أقامَت عندَنا سنواتٍ طويلة، جوَّابةَ بلادٍ تحملُ ثأرَها وأشعارَها على  

كتِّفَين لا تتعَبان. كنتُ أُجالِّسُها يوميَّاً وأنا أنَّلُ من لهجتِّها 

ا، دون أن أعلمَ يوماً أنَّني كنتُ أستعدُّ  ا وحكاياتَِّ ذه له وعاداتَِّ

 .اللحظة

نُ التحدُّثَ باللهجةِّ البدوية  .قالَت أميرة: أنا لا أُحسِّ
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قلتُ: تظاهَري بأنَّكِّ أقسمتِّ ألاَّ تتكلَّمي حتى تأخُذي بثأرِّ 

؟ . هل فهمتِّ  إخوتِّكِّ

طلبتُ من الشاب ِّ حملَها، وكانَت كلَّما تحرَّكَت ولو قليلًا صرخَت 

 .من الألم. ثمَّ أخذتُ أغراضي وانطلقنا

قالَ الشابُّ بدفءٍ ينُسي التعَب: لا تخافي يا أُختي، دقائقُ ونصلُ 

ي  .المركزَ الصح ِّ

قلتُ: كث َّرَ للهُ خيركََ يا أخي. أعذِّر أُختي، فهي أقسمَت ألاَّ تتكلَّمَ 

ا  .حتى تأخذَ بثأرِّ إخوتَِّ

وصلنا أخيراً. تَُّ تشخيصُ أميرةَ بكسرٍ يحتاجُ إلى تجبيسٍ وراحةٍ لا 

ا تقلُّ عن  أسابيع. وحيَن سألَ الطبيبُ عن اسمِّها، قالَ الشابُّ إنََّّ

 .أُختُه، يستُرُ علينا دون أن نطلُب

وحيَن حانَ وقتُ الدفع، أصرَّ هو على أن يتكفَّلَ به. عادَ إلى 

رَ شيئاً أكثرَ ممَّا كانَ ينبغي.  السيَّارةِّ ليأتَي بمالِّه من معطفِّه، وتأخَّ

الي. ثمَّ عادَ، وعادَ معه شيءٌ من بدأَت الوساوسُ تدبُّ في أوص

 .الطمأنينة. دفعَ المبلغَ وحملنا أميرةَ إلى السيَّارة
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قلتُ: شُكراً يا أخي، جزاكَ للهُ كلَّ خيٍر، سأدعو لكَ في كل ِّ 

 .صلاة

 .قالَ ببساطةِّ من لا يرى في فعلِّه فضلًا: هذا واجبٌ يا أُختي

 .تجدُ فيه حافلة قلتُ: الآن نريدُ أن تأخذَنا إلى أقربِّ مكانٍ 

قالَ: وكيفَ ستحمِّلين أُختَكِّ وهي على هذا الحال؟ لا يُوزُ في 

عُرفِّنا أن أتركَكِّما هكذا. أنتِّ ضيفتُنا اليومَ على الأقل، أو حتى 

 .تشفى أُختُك

رَّاً  حاولتُ الرفضَ بكل ِّ ما أملِّكُه من أسباب، فلم تنفَع. كانَ مُصِّ

لقُه. عُد في جعبَتي عُذرٌ أختبطريقةٍ لم تُخفِّ طيبَ تَها. ولم ي َ 

 .فاستسلمتُ في النهاية

انطلقنا نحوَ قريتِّه وقد أخذَ الطريقُ نحوَ نصفِّ الساعة. وفي منتصفِّه 

بدأَت الوساوسُ تعودُ إليَّ بقوَّة: كيفَ وثقتُ به بهذه السرعة؟ لا 

 .أعرفهُ ولا يعرفُني. وتعرَّقَ الخوفُ في عروقي أكثرَ فأكثر

مشارفَ القرية، رأيتُ ما أسكَتَ الخوفَ مؤقَّتاً: حتى إذا شارفنا 

قصرٌ شامخٌ يطلُّ على قريةٍ صغيرةٍ هادئة، كأنَّه ملَكٌ نزلَ في مكانٍ 

 .لم يتوقَّعه أحد
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بة: ما شاءَ لله، لمنَ هذا القصر؟  قلتُ متعج ِّ

 .قالَ: منزلُ الشيخ

 قلتُ: وهل والدُكَ هو الشيخ؟

ير. والدي بعدَ ولادتي بوقتٍ قص قالَ: أنا في الحقيقةِّ يتيم. رحلَ 

 وحيَن بلغتُ الثالثةَ تزوَّجَت أم ِّي برجلٍ من قبيلةٍ بعيدة، فربَّتني

فِّه جدَّتي أمُّ والدي. ولمَّا توف ِّيَت وعلمَ الشيخُ بقصَّتي أخذَنِ تحتَ كن

 .وكانَ ولا يزالُ أكرمَ من يستحقُّ لقبَ العم ِّ 

المنظرُ  جملَ منها ولا أكبر. أشعلَ وصلنا إلى البوابة. لم أرَ في حياتي أ

في أميرةَ شيئاً من حماستِّها المطفأة، أمَّا أنا فبقيتُ مُتحف ِّظةً وراءَ 

 .انبهاري

تٌ  حرَسٌ بالسلاحِّ عندَ البوابة. ديوانٌ فيه رخامٌ وزخارفُ وقمرياَّ

 ناملوَّنةٌ لم تُمرَّ عيناي بمثلِّها. ثلاثُ سي ِّداتٍ موقَّراتٍ استقبلَننا كأنَّ 

ضيوفٌ كنَّ ينتظِّرنََّم: زبيدة، وأمُّ أروى، وأمُّ سالم. عرفتُ لاحقاً 

نَّ زوجاتُ الشيخ  .أنََّّ

 .قالَت الأولى بترحيبٍ صادق: أهلًا وسهلًا، البيتُ بيتُكن  

 .قلتُ: حيَّاكمُ لله، كلُّه من طيبِّ أصلِّكم
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 قالَت: يبدو من كلامِّكِّ أنَّكنَّ بدو؟

 .قلتُ: أجل، نحنُ كذلك

 .للهُ يستُر عليكن   قالَت:

، ثمَّ انزَعنَ اللثامَ كي نتعرَّ  فَ قالَت الثانية: لم تعر ِّفيننا على أسمائِّكن 

 .عليكن  

قلتُ بهدوءٍ لا يُخطِّئُ الهدف: نحنُ البدوَ لا ننزعُ اللثامَ إلاَّ أمامَ 

نا. أنا اسمي سعيدة، وأُختي صفية  .أزواجِّ

 .قالَت الثالثة: للهُ يشفيكِّ يا صفية

ا  .قلتُ: أعذِّروها، أقسمَت ألاَّ تتكلَّمَ حتى تسترِّدَّ حقَّ إخوتَِّ

وبينَما نحن في ذلكَ طرقَ البابَ محمدٌ وأبلغَنا أنَّ الشيخَ مطهَّراً يودُّ 

أن يقُابِّلَنا. ارتعدَت أوصالي وأنا أتظاهرُ بالصلابة. لم يسعني 

 .الرفض

قصَّتي  تمعَ الشيخُ إلىولكنَّ ما جرى كانَ أشدَّ وقعاً ممَّا توقَّعت. اس

الوهميَّةِّ بعيونٍ واسعة، وأبدى إعجابهَ بصغرِّ سن ِّنا وقوَّةِّ عزيمتِّنا. 

وطلبَ منَّا البقاءَ حتى تشفى صفية، ووعدَنا بالمساعدةِّ بما 

 .يستطيع. وكادَ بعضُ كذِّبي يصيُر في وجدانَِ حقيقة
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دَ والأرزَ صيمُدَّت السُّفُرةُ في الديوانِّ الكبير. أكلَنا اللحمَ والع

دنا  بَعَ من لم يأكُل منذُ وقتٍ طويل. ثمَّ أرُشِّ والحلويات، وشبِّعنا شِّ

إلى جناحٍ مُعَدٍ  لنا، خَلوَتانِّ وحجرةٌ وحمَّامٌ وبرَندةٌ مطلَّةٌ على 

م يعرفونَ متى يأتي  تٌ كأنََّّ الحوش. وعلى الطاولةِّ فواكِّهُ وحلوياَّ

 .الضيف

من الفرحِّ لولا أنَّ ساقَها أرسَت حيَن دخلنا كادَت أميرةُ أن تطيَر 

 .ما رفعَه قلبُها. ثمَّ التفتَت نحوي والطعامُ يملأُ فمَها

قالَت: اسَمعي يا ليلى، صحيحٌ أنَّه كانَ قراراً خاطئاً حيَن طلبتُ 

، ولكنَّ ما جرى جرى. أنا لن أستطيعَ السفرَ معكِّ  المجيءَ معكِّ

 .غداً 

؟ هل تريدينَ البق قلتُ وقد استفزَّنِ خبرهُا: ماذا؟ هل اء؟ جننتِّ

 بأي ِّ صفةٍ على وجهِّ الأرض؟

قالَت: بصفتي البدويَّةَ صفيَّةَ التي انكسرَت قدمُها وتحتاجُ إلى 

 .وقت

 قلتُ: وماذا لو انكشفَ أمرُنا؟
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ماً قليلةً حتى تشفى ساقي. ومَن  ف. نبقى أياَّ قالَت: لن ينكشِّ

ا وجدنا هنا زوجَ الأحلام. وغمزَتني عرفُ   بعيٍن لا تزالُ تيدري، ربمَّ

 .كيفَ تضحَك

وما الذي كانَ يسعُني فعلُه؟ لو بقَينا أكثرَ ممَّا ينبغي بدأَ الشكُّ 

. ولو غادرتُ وحدي فضحَتني. فقرَّرنا البقاء  .يدبُّ

مٍ في ظل ِّ تلكَ الضيافةِّ الكريمة  .وهكذا مضَت أربعةُ أياَّ

فٌ لا ة، اختلالاحظتُ اختلافاً خفيَّاً في بعضِّ العاداتِّ واللهج

نُ الاستماع  .يصرخُُ بل يهُمِّسُ لمنَ يُحسِّ

وبعدَ العصرِّ من كل ِّ يوم، تبدأُ النساءُ بالتجمُّعِّ في منزلِّ الشيخ. 

تصيُر الجلسةُ دوَّامةً من الثرثرةِّ الدافئةِّ التي تتناوَلُ أخبارَ الجميع؛ 

 في  ءُ فلانةٌ حانقة، وفلانةٌ انفصلَت، وفلانةٌ بها علَّة. تخوضُ النسا

ا كنَّ كذلكَ  نَتِّهن. وربمَّ نَّ يدُيرنَ القريةَ بألسِّ كل ِّ شاردةٍ وواردةٍ كأنََّّ

فعلًا، إذ لا بدَّ أنَّ حديثَهنَّ يتسرَّبُ إلى قراراتِّ الرجالِّ في نَّايةِّ 

ا هي  المطاف. وتظلُّ أكوابُ القهوةِّ والشاي تدورُ في المجلسِّ كأنََّّ

 .الُأخرى جزءٌ من الحديث

لُ فيجتمعونَ في الديوانِّ يتداوَلونَ شؤونَ القريةِّ وهمومَها. أمَّا الرجا

وتتدخَّلُ في حديثِّهم أصداءُ ما دارَ في مجلسِّ النساء، وكأنَّ ما يقُرَّرُ 
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ةِّ في النهايةِّ ليسَ إلاَّ انعكاساً لما اختمرَ أوَّلاً في تلكَ الجلسةِّ الأنُثويَّ 

 .الدافئة

م، إلى بيتِّه. وهكذا تمضي الأياَّ وحيَن يؤُذ ِّنُ المغرب، يعودُ كلٌّ 

ا كتبَت نفسَها  .منظَّمةٌ كأنََّّ

 

✦  ✦  ✦ 
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 الفصل الثامن: انكشافُ الأسرار

 

 
 

 آلو؟:

قالَت آمنة: يا ليلى، الساعةُ الثامنة. ألن تنزِّلي من أجلِّ الفطور؟ كما تعلمين 

م  .سيأتي ضيوفنُا في أي ِّ وقت، يُبُ أن نتحدَّثَ عن كيفيَّةِّ استقبالهِّ

 .قالَت ليلى: لم أنََ منذُ الثالثةِّ بعدَ منتصفِّ الليل. سأنزلُ حالاً 

 .يا لآمنة. الصديقةُ الصدوق. صداقتُها أجملُ هديَّةٍ وهبَها للهُ لي دون أن أطلُب

م ومتاهاتِّ مشاعِّرهم. وكلَّم ا حيَن يُخالطُ الإنسانُ البشرَ يتيهُ في رموزِّ شخصيَّاتَِّ

مُ لتُثبتَ أنَّ كلَّ إنسبحثَ عمَّن يمنحُه ثقتَه  انٍ لا يُُيدُ ويردُّها إليه، جاءَت الأياَّ

اقةَ في النهايةِّ إلاَّ صقلَ قوقعتِّه وإحكامَ قناعِّه في اللحظةِّ المناسبة. لذا أعتبرُ الصد

 .الخالصةَ كالعُملةِّ النادرة، قلَّ من يُدُها وأقلُّ من يعرفُ قيمتَها
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مٍ ونحنُ في منزلِّ  افةٍ لا الشيخ، نحظى بترحيبٍ لا يكلُّ وضيمضَت أربعةُ أياَّ

تتوقَّف. وتعرَّفتُ خلالَها على نسائِّه، وكلُّ واحدةٍ منهنَّ كتابٌ مفتوحٌ على 

 .الصمتِّ والمكابَدة

زبيدة: امرأةٌ قليلةُ الكلام، لا أراها إلاَّ متجه ِّمةَ الوجه، وإذا ضحكَت كانَت 

ا تُ   يريدُ أن يعُطيَ سر ِّبُها من طرفِّ فمٍ لاضحكتُها ابتسامةً خفيفةً جانبيَّةً كأنََّّ

 .أكثرَ ممَّا يُِّب

أمُّ أروى: حلوةُ اللسانِّ كثيرةُ الكلامِّ والترحيب، لكنَّ في كلامِّها شيئاً يُشبهُ 

 الصابونَ الناعم، تمسكُه فيزلُق. ولها بناتٌ مزاجيَّات، أكبرهُنَّ أروى التي قيلَ لي

ا تدرسُ الطبَّ في العاصمةِّ ولا إلينا  تعودُ إلاَّ في الإجازة. نادراً ما التفتَت إنََّّ

 .بناتَُا أو منحنَنا شيئاً من الاكتراث

أمُّ سالم: صغيرةُ السن ِّ، في العشرينَ أو ما يقاربُها. جميلةٌ جمالًا تعلوه مسحةٌ من 

 .عالحزنِّ الهادئ كأنَّه قديمٌ فيها وقد ألِّفَتهُ. كانَت الأكثرَ لُطفاً معي من بينِّ الجمي

ب إلاَّ بناتٍ وله منه ب، والثانيةُ لم تنجِّ ا تزوَّجَ الشيخُ ثلاثَ نساء: الأولى لم تنجِّ

، فجاءَت الثالثةُ التي وهبَت له ابناً واحداً بعدَ ثلاثِّ بنات، ولا يزالُ الولدُ  ستٌّ

 .صغيراً يتعلَّمُ كيفَ يقفُ على قدمَيه

ةِّ أستنشقُ ما تبقَّى جتُ إلى البرنَدوفي الليلةِّ الرابعة، حيَن أرَّقَني ضيقُ الصدرِّ وخر 

 :من هواءِّ الليل، فاجأَنِ صوتٌ قريبٌ لم أتوقَّعه
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 .سبحانَ لله، ما أجملَ الليلَ إذا اكتملَ قمرهُ

 .كانَ محمدٌ يُطِّلُّ بأعلى جسدِّه من النافذةِّ المجاورة، عيناه في القمرِّ لا في  

 قلتُ بتعجُّب: محمد؟

 .قالَ: أجل

 كَّنتُ من التأمُّلِّ فيه دون عجَلة. لأوَّلِّ مرَّةٍ لاحظتُ كم كانَ جميلَ لأوَّلِّ مرَّةٍ تم

 .القامةِّ والملامح. وشعرتُ برغبةٍ غريبةٍ في أن يطولَ وقوفُه هناك وأن يمتدَّ الحديث

 ثمَّ فجأةً نادَت أميرةُ من الداخل: مع من تتحدَّثين؟

ا لا بدَّ تَذي في  أخبرتهُ أنَّه حانَ نومِّها. استأذنتُه و ارتعبتُ. قلتُ له بسرعةٍ إنََّّ

 .موعدُ النوم

؟ تتكلَّمين وأنتِّ تعلمين أنَّني في البرنَدة. لو  دخلتُ عليها وقلتُ: هل جننتِّ

 .سمعَكِّ أحدٌ لانكشفَ كلُّ شيء

 قالَت: حسناً، أنا وافقتُ أن أصمُت، لكن حتى في خَلوَتي؟

ة. وأقنعتُها وله نافذةٌ تُطِّلُّ على البرنَدشرحتُ لها أنَّ خَلوَةَ محمدٍ بجوارِّنا تماماً 

 .بالصبرِّ حتى نرحَل

 وهكذا بدأنا نتبادلُ الأحاديثَ كلَّ ليلة. حدَّثَني عن طفولتِّه القاسيةِّ وعن دراستِّه

في علومِّ التربة. وكانَ يتعجَّبُ من أفكاري ويتساءلُ كيفَ لبدويَّةٍ أن تحملَ هذه 
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تها الضرورةُ أُجيبُه باسمٍ ليسَ اسمي، وبهويَّةٍ نسجَ  الرُّؤى. وكنتُ أشعرُ بالذنبِّ وأنا

 .لا الحقيقة

ب له حساباً   .حتى جاءَ ما لم أحسِّ

 في إحدى الليالي رأيتُ أروى، ابنةَ أم ِّ أروى، تفُتِّحُ خَلوَةَ خالتِّها بمفتاحٍ لا أدري

 نمن أينَ جاءَت به، وتخرجُ وبيدِّها كيسٌ تتسلَّلُ به في الظلام. جفَّت عروقي م

 .هولِّ ما رأَت عيناي

 .شيءٌ ما دفعَني دفعاً نحوَ نافذةِّ محمد. طرقتُها مرَّةً ومرَّتَين وثلاثاً حتى فتحَها

 .قلتُ: مساءُ الخير

 .قالَ: مساءُ النور

 .قلتُ: وللهِّ ما هو خير

 قالَ: لماذا؟

، وليقطَع للهُ لسانِ إن أخطأَت كلمة  .قلتُ: وللهِّ لن أقولَ لكَ إلاَّ الحقَّ

 قالَ: ماذا هنالك؟

 .قلتُ: أريدُ الأمانَ أوَّلاً 

 .قالَ: لكِّ مني ِّ الأمان
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أخبرتهُ بما رأيتُ ودموعي تُسابقُ كلماتي. طمأنََني وقالَ ألاَّ أقلَق وأنَّه سيعرفُ  

تى كيفَ يتصرَّف. طلبتُ منه ألاَّ يُخبَر أروى بأنَّني من أخبرهَ. وبقيَ يُطمئنُّني ح

 . أفعلَ شيئاً حتى يُشيَر هو علي  هدأَ قلبي. وقالَ ألاَّ 

 .وجاءَ الصباحُ ولم أنََ منه ساعةً واحدة

 مضى اليومُ الأوَّلُ بكل ِّ ثقلِّه وأنا أرُاقبُ كلَّ من في المنزلِّ بعيونٍ تُحاولُ أن تفكَّ 

 .ما خلفَ الملامح. ولم يظهَر محمد

ساعاتِّه واحدةً  يومضى اليومُ الثانِ وقلبي ينتظرُ ما لا يأتي، وانقضى وأنا أُحص

 .واحدة

 .ثمَّ في الليلِّ طرقَ طارقٌ بابَ الحجرة. توجَّهتُ بحذَر

 قلتُ: من هناك؟

 .قالَ الصوت: أنا أمُّ سالم

 .فتحتُ الباب. دخلَت وعلى وجهِّها هدوءٌ يُشبهُ الثقةَ أكثرَ ممَّا يُشبهُ الطمأنينة

 قالَت: كيفَ حالُكِّ يا سعيدة؟

 قلتُ: الحمدُ لله. خير؟

. قا لَت: خيٌر إن شاءَ لله. جئتُ فقط لُأخبركَِّ أنَّني واثقةٌ تماماً من مصداقيَّتِّكِّ

 .فلا تحزَنِ
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ا يُبُ أن تذهبَ في الحالِّ قبلَ أن يراها أحد، وخرجَت كما جاءَت،  ثمَّ قالَت إنََّّ

 .تاركةً في المكانِّ سؤالاً لا تُجيبُ عنه إلاَّ ليلةٌ أخرى

 .مدٌ من البرنَدة. أسرعتُ إليهوما كانَ إلاَّ أن نادانِ مح

ه إلى المدينة، وأنَّ البقاءَ أكثرَ سيُ  ور ِّطنُا أخبرنِ أنَّنا سنرحلُ غداً وأنَّه سيأخذُنا بنفسِّ

 .في ما لا طاقةَ لنا به. وقد أخذَ الإذنَ من عم ِّه الشيخ

بدأَ ن سألتُه عن أروى وعن أم ِّ سالم. قالَ إنَّه سيُخبرنِ بكل ِّ شيءٍ في الطريق، وأن

 .الاستعدادَ أنا وأميرة

لم ساقُ أميرةَ لم تجبُر بعدُ كاملًا. لكنَّها كانَت الفرصةَ التي انتظرتَُا منذُ البداية، ف

 .أتردَّد

وجاءَ اليومُ التالي ونحنُ على أتُ ِّ الاستعداد. كانَ الوداعُ أدفأَ ممَّا توقَّعت. وهبَ 

لُبه وأخجلَنا تى نَّايةِّ السنة، كرمٌ لم نطلنا الشيخُ مبلغاً من المالِّ يكفي حاجتَنا ح

قبولهُ. وحيَن صعدنا إلى السيَّارة، نظرتُ حولي نظرةً أخيرةً ودَّعتُ فيها المكانَ 

 .والزمانَ معاً 

انطلَقنا. والشمسُ لا تزالُ في أوَّلِّ نَّارِّها، شاهدةً على جُرأةٍ لم أكن أعرفُ أنِ ِّ 

 .أملِّكُها
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وقتٍ  قِّنا، وكنتُ أكثرَ اطمئنانًا ممَّا كنتُ عليه منذُ غشيَتنا السكينةُ بعدَ انطلا

طويل. حتى إذا قطعنا شوطاً كبيراً لم أتحمَّل الصمتَ أكثر، فبدأتُ أطرحُ على 

محمدٍ الأسئلةَ التي ظلَّت تدورُ في رأسي: ما الذي أخذَتهُ أروى من خَلوَةِّ خالتِّها؟ 

 ؟الليلةَ لتقولَ لي ما قالَتوكيفَ استردَّتهُ أمُّ سالم؟ ولماذا جاءَت تلكَ 

أخبرنِ محمدٌ أنَّ أروى سرقَت مجوهراتِّ خالتِّها من الذهب. وقد تفاهمَ مع أم ِّ 

سالٍم على أن يردَّ لها حقَّها ولو باعَ كلَّ ما يملِّك، على أن تصبَر ولا تثُيَر شيئاً 

نا امِّ  .لأنَّ الأمرَ قد ينقلبُ علينا نحنُ ويفُضي إلى اتَ ِّ

 ستطعتَ أن تردَّ المجوهراتِّ إليها؟قلتُ: وهل ا

 .قالَ: نعم

 قلتُ: وكيف؟

ي قالَ: توجَّهتُ نحوَ أروى وأخبرتَُا بأنَّني رأيتُها تلكَ الليلة، بنفسِّ الوصفِّ الذ

ه. تلعثَمَت وأحمرَّ وجهُها واشتغلَت بالإنكار. حاصرتَُا بأسئلةٍ لم  أعطيتِّني إياَّ

ا فعلَت ذلكَ عن سابقِّ قتتركها مُتنفَّساً حتى اعترفَت. قالَت   .صدٍ لتور ِّطنَاإنََّّ

 قلتُ: تور ِّطنُا؟ ولماذا؟

ا الغيرة  .قالَ بتردُّدٍ خفيف: قالَت... إنََّّ

 .الغيرة
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ا كانَت مُعجبةً به إعجاباً بلغَ حدَّ التعلُّق، حتى رفضَت كلَّ من  فهمتُ منه أنََّّ

مَ لها من أجلِّه. وحيَن بدأَت تلحظُ أنَّ اهتمامَه ي ، وحيَن سمعَت توجَّهُ نحوَناتقدَّ

ةٍ في إحدى الليالي خيطاً من حوارِّنا، قرَّرَت أن توُقِّفَ ما لا تستطيعُ إيقافَه بطريق

ا أرادَت أن تشفيَ غليلَين  أخرى. واختارَت خالتَها التي تكرهُها أيضاً، فكأنََّّ

 .بضربةٍ واحدة

 قلتُ: وما الذي جعلَ أمَّ سالٍم تأتي لي بتلكَ الكلمات؟

ا ذهبَت تبحثُ عن يقيٍن لا تجدُه بطريقةٍ اعتياديَّة. توجَّهَت إلى مشعق وذٍ الَ إنََّّ

تعرفهُ نساءُ القرية، يعملُ بالأسحارِّ وفك ِّها. طلبَ منها أن تجلبَ طفلًا لم يبلُغ 

الحلُُمَ ولا يعرفُها. وحيَن بدأَ الرجلُ بالقسَم وطلبَ من الطفلِّ أن يغُمِّضَ عينَيه، 

وصفَ طريقةَ و  حتى انه ذكر اسمها  يصفُ امرأةً تدخلُ خَلوَةَ خالتِّها،بدأَ الطفلُ 

ا بدقَّةٍ مُقلِّقة، رغمَ أنَّه لا يعرفُ أروى ولا يعرفُ المكان  .دخولهِّ

 .اقشعرَّ جلدي وأنا أسمعُه. تبدو الحكايةُ كحكاياتِّ الجدَّاتِّ في الليالي الطويلة

 قلتُ: وماذا تُسمَّى هذه الطريقة؟

 .المندَلقالَ: 

صمتُّ في نفسي وحمدتُ لَله على مقاديرِّه التي تعملُ في الخفاءِّ وتنُقذُ من لا 

 .يعلمُ أنَّه كانَ في خطر
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كانَت الرحلةُ هادئةً بما يكفي لأن تُفك ِّر. وحيَن لم يَ عُد يفصلُنا عن المدينةِّ إلاَّ 

 .حساباً  ل لهدقائق، أوقفَ محمدٌ السيَّارةَ فجأةً وأطلَّ علينا بسؤالٍ لم نعم

 قالَ: قبلَ أن نصل، أريدُ أن أعرفَ أينَ ستنزِّلن؟

صمتُّ قليلًا ثمَّ قلتُ: ما أعرفهُ أنَّ هناكَ أماكنَ تُسمَّى فنادقَ نستأجرُ فيها ما 

 .نحتاج

قالَ: أنتِّ لا تعرفيَن شيئاً عن المدن. لقد استأجرَ لي عم ِّي شقَّةً في السكنِّ 

، وأنا سأسكنُ مع زميلٍ لي في الشقَّةِّ الجامعي. ابقَيا هناكَ حتى تجِّ   دا عمَّكِّ

 .المجاورة

 ...قلتُ: هذا كرمٌ منكَ أكبُر ممَّا ينبغي، ولكن

 .قالَ: هناكَ شيءٌ يُولُ في خاطِّري. أريدُكِّ أن تُصارِّحيني بصدقٍ كامل

 .شعرتُ بشيءٍ يشتعلُ في صدري فجأةً 

 قلتُ: لقد أخفتَني. ماذا هنالكَ يا محمد؟

ي من أجلِّ أُختِّك؟قالَ: هل ت  تذكَّرينَ حيَن ذهَبنا إلى المركزِّ الصح ِّ

 .قلتُ: نعم

قالَ: حيَن عُدتُ إلى السيَّارةِّ لأجلبَ المالَ من معطفي، وقعَت أغراضُكنَّ ورأيتُ 

 ...صوراً وأوراقاً تعريفيَّة لكنَّ 
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 .خيَّمَ الصمت. ذلكَ الصمتُ الذي يعرفُ كيفَ يكونُ أثقلَ من أي ِّ كلام

 .حينَها لماذا تأخَّرَ ذلكَ اليومَ رغمَ أنَّ السيَّارةَ لم تكن بعيدة أدركتُ 

 قلتُ: تقصدُ أنَّكَ تعرفُ من نحنُ حقَّاً منذُ البداية؟

 قالَ: نعم. ولكن ما قصَّتُكنَّ الحقيقية؟

 لم أشعُر إلاَّ بأميرةَ تئنُّ وتبكي بُحرقة، ودموعي تُسايرُها وأنا أُحاولُ التماسُكَ دون

 .وبقيَ محمدٌ يُطمئنُّنا حتى هدأنا جدوى.

د أمامي إلاَّ المواجَهة. فأخبرتهُ بقصَّتِّنا كاملة، لم أُخفِّ  وحيَن عادَ الهدوءُ، لم أجِّ

 .شيئاً ولم أزُي ِّن شيئاً 

وحيَن انتهيتُ لم يعُق ِّب ولا بكلمةٍ واحدة. وانطلَقنا في صمتٍ كانَ له وزنهُ 

 .الخاص  

 تعرفُ والخجلِّ معاً. وأميرةُ بجانبي تبُادلُني نظراتٍ لاكنتُ حزينةً وأشعرُ بالذنبِّ 

 :هي الأخرى ما تقول. همسَت في أذُُنِ

 .ليلى، أخافُ أن يوشيَ بنا. أخافُ أن يؤُذينَا

 .قلتُ: على للهِّ يا أميرة. لقد وعدَنا ولا نملكُ الآنَ إلاَّ التصديق

ذي يُحد ِّثُ يقِّنا؟ ما القالَت: كيفَ استطاعَ طوالَ هذا الوقتِّ أن يتظاهرَ بتصد

 به نفسَه الآنَ عنَّا؟



 ليلى المتمر ِّدة

57 

ريدُ وكانَ صمتُه يخنقُنا، والوقتُ يزحفُ بثِّقَلِّه فوقَ صدورِّنا، والطريقُ يمتدُّ ولا يُ 

 .أن ينتهي

 .ووصلنا إلى المدينة

 تجلَّت لنا كنافذةٍ من الضوءِّ بعدَ ليلٍ طويل. كلُّ شيءٍ يلمعُ وبقوَّة. لكنَّ المناظرَ 

 رةً على أن تُشغلَنا عن محمدٍ وعمَّا يدورُ خلفَ صمتِّه. تبادَلنا النظراتِّ لم تكن قاد

 .في صمتٍ 

 .لكنَّ أميرةَ لم تصبرِّ أكثر

 قالَت: وبعدَ أن عرفتَ قصَّتَنا، ما الذي ستفعَلُه؟

 .قالَ: لا شيء. لقد وعدتُكنَّ بالمساعدةِّ ويُبُ أن أوفَي بعَهدي

 ثقتَه بنا؟لم أشعُر بالراحةِّ الكاملة. هل فقدَ 

 .لاحظَ قلقي

قالَ: اسَمعن. رغمَ أنَّ الهربَ لم يكن الخيارَ الصحيح، لكنَّني لن أتنازلَ عن 

 .وعدي. لو كنتُ مكانَكنَّ لفعلتُ ذاتَ الشيء

 .اطمأنَّ قلبي قليلاً 

  .ولم يكن أمامي إلاَّ أن أُصد ِّقَه



 ليلى المتمر ِّدة

58 

 الفصل التاسع: ورطةُ الُحب  
 

 

 

 هنا كانَت الحياةُ تبدو مُتلفةً من كل ِّ شيء، كأنَّ العالمَ حيَن وصلنا إلى المدينةِّ  

لى يعيشُ بإيقاعٍ لا تعرفهُ القرى ولا تُطيقُه. كلُّ شيءٍ يلمعُ وبقوَّة، وكلُّ شيءٍ أع

 .صوتاً وأسرعَ خطىً وأكثرُ ممَّا اعتادَت عليه أعصابنُا في هدوءِّ قريتِّنا

لِّها. وفي اليومِّ قَينا أميرةَ فيها بسببِّ رجأقمنا في الشقَّةِّ التي وعدَنا بها محمد. وأب

ي، من  التالي شرعنا أنا ومحمدٌ في البحثِّ عن عم ِّي في وزارةِّ الصرفِّ الصح ِّ

مكتبٍ إلى آخر، ومن موظَّفٍ إلى موظَّف. لم نتركِّ اسماً دون أن نسألَ عنه، ولم 

د له أثراً، حتى اسَمه   يكن ضمنَ ملفَّاتِّ لمنتركِّ بابَاً دون أن نطرقَُه. لكنَّنا لم نجِّ

، لم أَسَمح لليأسِّ يوماً أن يُدَ طريقاً  الموظَّفين. وعلى الرغمِّ من تلكَ الصعوباتِّ

 .إلى قلبي. كنتُ واثقةً أنَّنا سنجدُه، وكانَت تلكَ الثقةُ وحدَها ما يبُقيني واقفة

مِّ الطويلةِّ كانَ محمدٌ بجانبي في كل ِّ خطوة، يذهبُ ويُيءُ  ون  د خلالَ تلكَ الأياَّ

كَلَل، يسألُ ويتقصَّى دون مَلَل، يقفُ أمامي حاجزاً بيَن الزحامِّ وبيني حيَن 
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تضيقُ الشوارعُ بأجسادِّها. وكلَّما رأيتُ صدقَه واجتهادَه أعجبتُ به أكثر، حتى 

بدأتُ أشعرُ بشيءٍ يتشكَّلُ في صدري نحوَه، شيءٌ أكبُر من الإعجابِّ وأهدأُ 

ا كانَ الحبُّ يتس ن أن لَّلُ إليَّ كما يتسلَّلُ الضوءُ من تحتِّ الباب، دو منه. ربمَّ

 .تسمعَه قدماك

مِّ تعرَّفتُ على آمنة. امرأةٌ في مقتبلِّ العمرِّ تمرُّ بشقَّتِّنا كلَّ ي وم، وفي تلكَ الأياَّ

بِّ السكن. قالَت لي اسَمها في أوَّلِّ لقاءٍ   تحملُ خبزاً صنعَتهُ يداها وتبيعُه لطلاَّ

 .تحتاجُ إلى تقديم بيننا بنبرةٍ من لا

ا آمنة. صديقتي التي تنتظرُنِ الآنَ في الأسفل  .نعم، إنََّّ

آمنةُ جميلةٌ وذكيَّة، ظلمَها القدرُ أكثرَ ممَّا تستحق. زوَّجَها والدُها برجلٍ أجنبيٍ  

من دولةٍ مجاورة، رجلٌ دفعَ مهرَها بالملاييَن وأقامَ عُرسَها بالملايين، فظنَّ والدُها 

م. لم يُكمِّل العريسُ أشهُرَه الأولى حتىأنَّه يُسل ِّ   مُها إلى أمانٍ لن تُشقيَها الأياَّ

ا كانَت محطَّةً لا وجهة. لم يُخل ِّف لها عنوانًا ولا خبراً  تركَها ورحلَ إلى بلدِّه كأنََّّ

لُها إليه. حملَت منه وأنجبَت طفلةً تبلغُ الآنَ السابعةَ من عمرِّها  .ولا طريقاً يوُصِّ

ها ها. تقاسمَ إخوتَُا الأرضَ الخصيبةَ فيما بينَهم، وتركوا لها ولأم ِّها وأختِّ رحلَ والدُ 

أسَ وابنتِّها أرضاً واسعةً لا تنُبِّتُ شيئاً ولا تقبلُ بئراً، أرضٌ يرى الإنسانُ فيها الي

ابَ كما قالَت لي. وحيَن تزوَّجَ إخوتَُا صارت هي وأمُّها خادمتَين  قبلَ أن يرى الترُّ

إلاَّ من أخٍ صغيٍر حفظَ لها شيئاً من كرامتِّها. فقرَّرَت أن ترحلَ إلى بلا أُجرة، 
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المدينةِّ بأم ِّها وابنتِّها وأختِّها وذلكَ الأخِّ الصغير، عسى أن يتعلَّمَ ويكونَ ما لم 

 .يكنه غيرهُ

 .ومنذُ ذلكَ اليومِّ وآمنةُ تعجنُ وتخبزُ وتبيع

مالَ الذي تذيبُه المعاناةُ طيبتَها وذلكَ الجأحببتُها بقوَّةٍ لم أتوقَّعها. أحببتُ لُطفَها و 

ولا تقدرُ على إطفائِّه. كانَت تمرُّ بنا كلَّ مساء، ونجلسُ حتى تضيقَ الكلماتُ 

 .عن احتمالِّ ما نقوله. حكيتُ لها قصَّتَنا كلَّها، والهربَ وكلَّ ما قبلَه

ا. عرَّفتَني على أم ِّها وأخ مِّ أخذَتني إلى منزلهِّ ا في مكانٍ يتوارى تِّهوفي أحدِّ الأياَّ

م  بيَن دهاليزِّ تلكَ الأحياءِّ المحطَّمة التي يسكنُها فقراءُ الناسِّ بصمتٍ كأنََّّ

يعتذرونَ من حياةٍ لم تدعُهم. طبقةٌ كادحةٌ تتألمَُّ بصمتٍ وتموتُ بصمت. البردُ 

 في الشتاءِّ عدوُّهم الأوَّل ثمَّ الجوعُ ثمَّ المرض. ناسٌ لا قبيلةَ تحميهم ولا صوتَ 

فُهم، والغبُن يُلسُ فوقَهم ملِّكاً لم ينُتخَب  .ينُصِّ

مُ تتراكمُ حتى صارَت أشهُراً، ونحنُ نتنقَّلُ من مكتبٍ إلى  وهكذا مضَت الأياَّ

مكتبٍ أنا ومحمد، وأنا أُسابقُ الوقتَ لأنَّ كلَّ دقيقةٍ تمرُّ هي ضياعٌ يُضافُ إلى 

 .ما سبقَه

تُ أنتظرُ بَها، وانشغلَ محمدٌ بدراستِّه، فبدأبدأَت المدارسُ والجامعاتُ تفتحُ أبوا

الفراغاتِّ في يومِّه لنُواصلَ البحثَ معاً. كنتُ أعودُ إلى الشقَّةِّ في المساءِّ وقد 

انتهكَني التعب، أحملُ الغداءَ بيدٍ وخيبةَ اليومِّ بالأخرى. وكانَت أميرةُ تنتظرُنِ 
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ا بوجهٍ عابسٍ فتُغلقُ الباب لُهبفارغِّ الصبرِّ تريدُ بشرى. فتستقبلُني مبتهجةً وأقُاب

 .خلفي في صمتٍ يعرفُ كيفَ يؤُلمِّ 

مِّ عادَ محمدٌ وفي يدِّه شيءٌ لم يسبِّق أن امتلكتُه في حياتي. مدَّ يدَ  ه وفي أحدِّ الأياَّ

 .نحوي

. ولأميرةَ واحدٌ مثلُه  .قالَ: هذا لكِّ

 .كانَ هاتفاً 

كُه. جهازٌ صغيٌر  رِّدٌ يلمعُ في راحتي  أملسُ باأمسكتُه بأصابعَ لا تعرفُ كيفَ تُمسِّ

ولُ كأنَّه قادمٌ من عالٍم لم أدُعَ إليه بعد. قلَّبتُه يميناً ويساراً وأنا أنظرُ إليه كمن يُحا

 .أن يفكَّ رموزَ شيءٍ لا يملكُ مفتاحَه

 قلتُ: ولماذا؟

 نيقالَ وعلى وجهِّه ابتسامةٌ لا تُشبهُ التفسير: لأنَّني لستُ دائماً معكنَّ، ولا يرُيحُ 

 .أن لا رابطَ يُمعُنا

نةِّ جلستُ أتأمَّلُه طويلًا. رأيتُ الهاتفَ من قبلُ في التلفاز، ورأيتُ الناسَ في المدي

يحملونهَ كامتدادٍ طبيعيٍ  لأيديهم. لكن أن يكونَ بيدي أنا، بيدِّ ليلى التي لم 

ا إلاَّ الآبارَ والتنَّورَ وصياحَ الديك، فذلكَ أمرٌ آخر تم  .ماً اتعرِّف في حياتَِّ

ه فأضاءَت عيناها بنورٍ لم أرَه فيها منذُ وقت  .دخلتُ على أميرةَ أرُيها إياَّ
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 .قالَت وهي تختطفُه من يدي: أعطيني أنظرُ

 .قلتُ: لكِّ واحدٌ مثلُه

 .ابتهجَت ابتِّهاجاً أنارَ وجهَها الذي كانَ قد انطفأَ منذُ فترةٍ لم نعُلِّن عنها

، بل يءٍ أملِّكُه أنا وأميرةُ لم يوُرَث ولم يفُرَضلم يكن مجرَّدَ هاتف. كانَ أوَّلَ ش

 .أعُطيَ بلا شرطٍ ولا ثمن. وكانَ ذلكَ بحد ِّ ذاتِّه شيئاً لم تتعوَّد عليه روحي

هُ الصعاب م، حيَن كنتُ أظنُّ أنَّني بدأتُ أتعلَّمُ كيفَ أوُاجِّ ، وفي يومٍ من تلكَ الأياَّ

 .عُدتُ فوجدتُ أميرةَ تبكي. أسرعتُ إليها

 : ما بالكِّ يا أميرة؟ لماذا هذا البكاءُ الآن؟قلتُ 

 .لم تجِّبني واستمرَّت تبكي

 .قلتُ: هل اشتقتِّ لأهلِّك؟ سنجدُ عم ِّي يا أميرة. صد ِّقيني

، فهل سيهمُّونني الآن؟  قالَت: لم يهمُّونِ حيَن قرَّرتُ الفرارَ معكِّ

؟ لماذا هذه الدموع؟  قلتُ: إذن ما بالكِّ

وهبَكِّ لُله الجمالَ والذكاء، وطالَما كنتِّ أفضلَ مني ِّ في قالَت: يا ليلى، لقد 

 .أمورٍ كثيرة. والآنَ من يعرفُكِّ يقعُ في حب ِّك. يا لكِّ من محظوظة

 .قلتُ: ماذا هناكَ يا أميرة؟ لا أفهمُ سببَ هذا الكلامِّ الآن
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كَِّ حتى تجدي عمَّكِّ   .قالَت: لقد طلبَ مني ِّ ألاَّ أُخبرِّ

 قلتُ: من؟

 .دقالَت: محم

 .دهشتُ. مفاجأةٌ لم تخطرُ لي على بال

كنتُ أنجذبُ نحوَه ببطء، وكانَ الحبُّ يتسلَّلُ إلى قلبي على أطرافِّ أصابعِّه دون 

ين في أن يُحدِّثَ صوتاً. لكنَّه لم يُشعِّرنِ قطُّ بأنَّه يبُادِّلُني شيئاً من هذا. كنَّا بارعَ 

نا. ولم أتخيَّ  رُ في أن يطلُبَ ل يوماً أنَّه يفُك ِّ إخفاءِّ ما يُري في دواخلِّنا عن بعضِّ

 .يدي

 قلتُ: ولماذا أخفيتِّ عني ِّ الأمرَ طوالَ هذا الوقت؟ وما علاقةُ ذلكَ بدموعِّك؟

حتُه أخذَت نفساً ثمَّ قالَت: أنا أُحبُّه. نعم، أُحبُّه كثيراً. وحيَن أخبَرنِ بما قاله صار 

 .كأُختٍ لهبإعجابي به. لكنَّه أخبرنِ أنَّه لا يرانِ إلاَّ  

كُ خيطَ الأمورِّ انزلقَ من بينِّ أصابعي وانكسرَ ما تحتَه.  كلَّما ظننتُ أنَّني أمُسِّ

 .والحبُّ أشدُّ الأمورِّ انزلاقاً 

قلتُ: هل هذا ما يُحزنُكِّ يا أميرة؟ نحنُ في وسطِّ كل ِّ هذا ولا ندري ما يأتي 

 .غداً 

 .يهمانفسي عل قالَت: لا، ليسَ هذا فقط. لقد ارتكبتُ خطأيَن لن أسامحَ 
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 .نظرتُ إليها بعيونٍ تتهيَّأُ للأسوأ

دٍ قالَت: الخطأُ الأوَّلُ أنَّني أخبرتُ محمداً بأنَّكِّ تُحب ِّيَن أخي ولا تفُك ِّرينَ في أح

غيرهَ. والخطأُ الثانِ، وهو الأثقل على قلبي، أنَّني بعدَ أن عرفتُ أنَّ محمداً لا 

أَ الحقدُ نقُصُني عنكِّ حتى لا يرانِ؟ وبديفُك ِّرُ فيَّ، سألتُ نفسي: ما الذي ي

الشقَّةِّ  يتغلغلُ في دمي والغيرةُ تكبُر. وفي غفلةٍ من نفسي تعرَّفتُ على طالباتٍ في

حياتََنَّ  المقابلة. أبهرَتني جرأتَُنَّ وأناقتُهنَّ. كنتُ حيَن تخرُجين أذهبُ إليهنَّ وأتأمَّلُ 

احد قالين انه ووجدن لي و انَ لي عشيق. المليئةَ بالبهجةِّ والتجربة. سألنَني إن ك

مَ هاتفي، زيَّنَ الشيطانُ في عينيَّ ما زيَّنَ، فأعطيتُه رقيراقبني منذ مده فرحت و 

وبدأَت أُصغي لما يُسمِّعُني ويملأُ غروري. وصارَ يومي يسيرُ بإيقاعِّه دون أن أدُرِّكَ  

 منهنَّ ألاَّ يتركنَّني . طلبتُ كيف. وحيَن كثُ رَ الشوقُ رتَّبنا لقاءً في شقَّةِّ الطالبات

 .وحدي معه، ووعَدنَ. لكنَّهنَّ خذلنَني. تركنَني وخرجن. وحصلَ ما حصل

 صرختُ: ما الذي حصل؟

قالَت بصوتٍ ينهار: رِّفقاً بي. لم تكن إلاَّ لحظاتٌ حتى أمسكَ كتفَيَّ وشرعَ 

خلي فلم أستطِّع أن ايقُب ِّلُني. شعرتُ بانَّيارٍ تامٍ  وكادَ يغُمى عليَّ وصوتي يغرقُ د

أصرخُ. لكنَّ خوفَ الفضيحةِّ أعطانِ قوَّةً لا أدري من أينَ جاءَت. دفعتُه 

وتوجَّهتُ نحوَ الباب وهو يشدُّنِ من حجابي فتركتُه له وهربت. وها أنا أمامَكِّ 

 .الآن
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هانَت عنديَ مصائبُ الدنيا كلُّها وما جرى حتى تلكَ اللحظة. كادَت هذه 

 .تكونَ القاضية

َ لم تستشيرينيق يني؟ لمِّ َ لم تُخبرِّ  ؟لتُ لها والقهرُ يملأُ وجهي: لماذا يا أميرة؟ لمِّ

 .قسوتُ عليها بكلماتٍ لم أرُِّدها بهذه الحِّدَّة، وهي صامتةٌ لا تعُق ِّب

ت، دون أن  أميرةُ منذُ أن غادرَت معي لم تتوقَّف عن اشتِّهاءِّ ما تجر ِّبهُ الُأخرياَّ

ا التي لا تنفعُ في حياةٍ أختعيَ أنَّ لكل ِّ حياةٍ ظر   .رىوفَها ومبادئَها ومساراتَِّ

رَ شيءٌ فيه و  لم تبدَّلَت أميرةُ كثيراً منذُ تلكَ الليلة. صارَت تحملُ نفسَها كمن كُسِّ

يُصلَح بعد. حاولتُ أن أنُسيَها وأن تتناسى، فلا جدوى من الوقوفِّ على 

ا لم تكن قلبِّها انطفأَتالماضي. لكنَّ تلكَ الشعلةَ التي كانَت تتَّقدُ في   .فجأةً كأنََّّ

ا اشتاقَت إلى أهلِّ  هَا وكانَ يسألُني عنها باستمرار. أخبرتهُ بأنََّّ ها لاحظَ محمدٌ تغيرُّ

ا تكادُ تيأسُ   .وأنََّّ

وبعدَ يومَين من تلكَ الحادثة بدا لي أنَّ نوراً قد بدأَ يُضيءُ في آخرِّ النفق. وجدنا 

لًا قبلَ ست ِّ سنو  رجلًا قالَ إنَّه يعرفُ عم ِّي. ات، أخبرنا بأنَّه كانَ يعملُ مراسِّ

لكنَّه انتقلَ منذُ ذلكَ الحينِّ إلى إحدى المحافظاتِّ القريبةِّ من العاصمةِّ ويعملُ 

 .حارساً في أحدِّ مكاتبِّ الصحَّة. لكنَّه لم يرَه منذُ ذلكَ الوقت
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دَ شيءٌ من النورِّ فعا عُدتُ في ذلكَ اليومِّ وكأنَّني وُلِّدتُ من جديد. بشَّرتُ أميرةَ 

 .إلى وجهِّها

 .قرَّرنا أنا ومحمدٌ الرحيلَ إلى تلكَ المحافظة

َ وبينَما كنتُ أستعدُّ جاءَتني آمنةُ في وقتٍ غيرِّ وقتِّها. أخبرتَني بأنَّ عمَّها قد ت وفي ِّ

ا تحتاجُ ديناً ستردُّه ا تنوي الذهابَ إلى قريتِّها للعَزاء، وأنََّّ  .وأنََّّ

ا في مقامِّ الُأختِّ ولت أعطيتُها مبلغاً  هُ وأقسمتُ عليها ألاَّ تردَّه. قلتُ لها إنََّّ عتبرِّ

مُ بما  هديَّةً لا دَيناً. احتضنَتني بقوَّةٍ وأقسمَت أن تردَّ الجميلَ إن جاءَت الأياَّ

 .يُمك ِّنُها من ذلك. فقلتُ لها: لا أطلبُ منكِّ إلاَّ الدعاء

ا. فات َّفَقنا على المحافظةِّ التي نوينا قصدَهوالذي أدهشَني أنَّ قريتَها تقعُ في نفسِّ 

 .المغادرةِّ سوياًَّ 

دِّ بسيَّارةِّ محمد، ولا تزالُ الرحلةُ تحملُ من الأسرارِّ  وهكذا انطلَقنا في اليومِّ المحدَّ

 .ما لم يحِّن وقتُ الإفصاحِّ عنه
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 الفصل العاشر: كنزُ الأرض

 

 
 

، ونحنُ في الخلفِّ وعليٌّ أخو آمنةَ يُلسُ قربهَانطلَقنا في اليومِّ المحدَّدِّ بسيَّارةِّ محمد، 

نُملُأ الطريقَ بالكلامِّ والضحكِّ حتى لم نشعُر بمرورِّ الوقت. للسفرِّ سحرٌ يفتحُ 

 .الألسنةَ ويُخف ِّفُ ما تحملُه الأرواح

ولمَّا دخلنا القريةَ طلبَت آمنةُ من محمدٍ أن يوُقِّفَ السيَّارةَ أمامَ أرضٍ واسعةٍ تمتدُّ 

 شجرةَ نبِّ الطريق. تربةٌ رمليَّةٌ تختلطُ فيها بياضُ الجِّص ِّ بصُفرةِّ الرمل، لاعلى جا

 .فيها ولا عُشبة، كأنَّ الحياةَ مرَّت من هنا ولم تتوقَّف

ا حزنٌ قديٌم تعوَّدَت حملَه: هل ترَين هذه الأرضَ يا ليلى؟  قالَت آمنةُ وفي صوتَِّ

ا أرضُنا، أنا وأُختي وأمُ ِّي. أخذَ إخوتُ  هم وتركوا لنا هإنََّّ ذا. نا الخصبَ لأنفسِّ

 .سامَحهم لله
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ردَّ عليٌّ من مقعدِّه الأمامي ِّ بصوتٍ أكبُر من سن ِّه: أنا لم آخُذ حصَّتي بعدُ ولم 

أحملِّ العتَب، وأنتِّ لا تزالين تحملينَه على هذه الأرض. حيَن أكبُر وآخُذ ما 

 .يعُطَى لي سأُهديهِّ لكم

رحاً لا يريدُ بالتوتُّرِّ بينَهما فبادرَت بنبرةِّ من يُضم ِّدُ ج أحسَّت الأمُّ بالهواءِّ يبدأُ 

، ادعي لهم بالهداية ع. لا طائلَ من الحزنِّ  .أن ينفتِّح: يا بنيَّتي، لا تقُل ِّبي المواجِّ

، قفزَ محمدٌ من مكانِّه ونزلَ من السيَّارةِّ كأنَّ شيئاً   وبينَما كنَّا ننتظرُ أن يهدأَ الجوُّ

ا، يقُل ِّبُها بيَن أصابعِّه يستدعيه. أهوى نحوَ   الأرضِّ وأخذَ حفنةً من ترابهِّ

 ويتفحَّصُها بعيونِّ من يقرأُ ما لا يراه غيرهُ. ثمَّ طلبَ كيساً ومضى يملُأه بصمتِّ 

 .العارِّف، ونحنُ نرقُ بُه من النافذةِّ في دهشةٍ لا تعرفُ اسَمها

 .النظراتِّ دون كلام . تبادَلناتذكَّرتُ أنَّه أخبرنِ ذاتَ مرَّةٍ أنَّه يدرسُ علومَ التربة

 .عادَ أخيراً يحملُ الكيسَ ووجهُه يحملُ شيئاً لم نستطِّع قراءَتَه

قالَ: اسَمعيني يا ليلى. ستبقَين في القريةِّ عندَ آمنةَ حتى الغد، وأنا سأعودُ إلى 

 المدينةِّ بهذه التربةِّ لُأحل ِّلَها، وسأرجعُ خلالَ يومَين. ماذا تقولين؟

 ثمَّ قلتُ: لا بأس. ولكن لماذا؟ صمتُّ قليلاً 
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صَّاً عالي النقاءِّ تطلبُه صناعةُ الأسمنت. لديَّ  قالَ: أعتقدُ أنَّ في هذه التربةِّ جِّ

صديقٌ في شركةٍ ترُسلُ الآنَ بعثاتٍ تبحثُ عن هذا النوعِّ بالذات. إن ثبتَ ما 

 .أظنُّه فصد ِّقيني أنَّنا أمامَ كنزٍ لم يخطرُ لأحدٍ على بال

 .بيرةٌ بما يكفي ليسخرَ منها اليأسكلماتٌ ك

هزَزنا رؤوسَنا جميعاً في صمتِّ من يُصد ِّقُ دون أن يُصد ِّق تماماً. لكنَّني قلتُ له 

 .لا بأسَ، على ألاَّ يتأخَّرَ أكثرَ ممَّا قال

فءِّ ودَّعناه وتركنا محمداً يعودُ إلى المدينة وذهَبنا إلى العَزاء. استقبلَنا أهلُ القريةِّ بد

 .رفُ الحزنَ ويُكرمُ ضيفَه، وأحسَنوا ضيافَ تَنامن يع

مرَّ ذلكَ اليومُ والذي يليه بهدوءٍ ظاهِّر. لكنَّ الهدوءَ الظاهرَ أحيانًا ليسَ إلاَّ 

ا كانَت تنتظرُ فراغَ  غطاءً للقلقِّ الذي ينمو. بدأَت الوساوسُ تتسلَّلُ إليَّ كأنََّّ

قابلُني صمتٌ ين وعَشراً، وفي كل ِّ مرَّةٍ يُ الوقت. حاولتُ الات ِّصالَ بمحمدٍ مرَّةً ومرَّتَ 

 .أثقلُ من أي ِّ كلام. هاتفُه مُغلَق. لا صوتٌ ولا ردٌّ ولا أثَر

مرَّ اليومُ الثالثُ وقلبي يحترقُ بسؤالٍ يأبى الصمت: أينَ محمد؟ هل أصابهَ شيء؟ 

 أم أنَّه تركَنا كما تتركُ الريحُ ما لا تحتاجُه؟

ثمَّ جاءَ اليومُ الرابعُ وانفجرتُ بالبكاءِّ دون سابقِّ إنذار. لا أدري أكانَ حزناً 

على حبٍ  خشيتُ أن يكونَ وهماً، أم على ثقةٍ خشيتُ أن تكونَ سذاجة. 
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غشيَني الحزنُ حتى المساء، وأميرةُ ترُاقبُني بصمتِّ من يقرأُ خلفَ الدموع، وآمنةُ 

ا ستكونُ معي في   .البحثِّ عن عم ِّيتُطمئنُّني أنََّّ

بَبتُه لكنَّ قلبي في تلكَ اللحظةِّ لم يكن يفك ِّرُ في عم ِّي وحده. كانَ يفك ِّرُ فيمَن أح

بصدقٍ لم أعرِّفه من قبل، فيمَن أذاقَني حلاوةَ القلبِّ الطي ِّبِّ وحلاوةَ الصبرِّ 

الجميل، فيمَن اصطادَ قلبي دون أن يرميَ شَبَكة. وأدركتُ في تلكَ اللحظةِّ كم 

 .يملكُ من روحي صارَ 

حاولتُ أن أقُنعَ نفسي بأن أبدأَ من جديدٍ بدونِّه، أن أرُت ِّبَ أفكاري وأُعيدَ 

 .حسابَ خطواتي. لكنَّ القلبَ حيَن يحِّبُّ لا يعرفُ الإقناع

 .سأنزلُ الآن. آمنةُ تنتظرُنِ ولن تصبَر أكثر

 قالَت آمنة: أخيراً. أينَ أنتِّ حتى الآن؟

 . تذكُّرِّ الماضيقلتُ: كنتُ مستغرِّقةً في

قالَت بنبرةٍ فيها ثقلُ السنيَن المرَُّة: الماضي. آهٍ من الماضي. لم يحملِّ الماضي لي 

 .إلاَّ الأثقلَ فالأثقل

قلتُ: نعم، لقد عانيتِّ الكثيَر يا آمنة. لكنَّ المولى رعاكِّ حتى أكرمَكِّ بما أنتِّ 

 .عليه الآن

 .سُ منهوالقدرُ لا ييَأسُ منَّا حتى حيَن نكادُ نيأ
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مرَّ ما يقُاربُ أسبوعاً. وكنتُ سأكذبُ على نفسي لو قلتُ إنَّني نسيتُكَ يا 

 .محمد. لا أذهبُ ولا أجيءُ إلاَّ وذِّكرهُ يسبِّقُني. حتى القمرُ صارَ يذُك ِّرُنِ به

بقيَت آمنةُ ولم تعُد إلى المدينة، أرادَت أن تكونَ معي حتى أجدَ عم ِّي. وشرَعنا 

كنَّني اءِّ المحافظة. كانَ البحثُ كالتخبُّطِّ في الضباب أحياناً، لنبحثُ معاً في أنح

مَ بثقةٍ أصلَب،  رتُ أواجهُ الأياَّ وجدتُ في نفسي شيئاً لم يكن فيها من قبل؛ صِّ

 .وأتكيَّفُ مع ما يأتي بأقل ِّ ارتجاف

 .وهكذا مرَّ الأسبوعان

مِّ التي تلَتهما، بينَما كانَت  ة تتسرَّبُ من فُ رَجالشمسِّ خيوطُ  وفي صباحِّ أحدِّ الأياَّ

عُ النافذةِّ وتُداعبُ جفونَِ الثقيلة، دقَّت آمنةُ البابَ بقوَّةٍ تحملُ خبراً لا تستطي

ه: محمدٌ قد جاء  .انتظارَ فتحِّ

ةٌ أمسَكتُها  انتفضتُ من مكانِ قبلَ أن يدُرِّكَ عقلي ما يُري، وفي يدي مُدَّ

 .يوانِّ حيثُ كانَ وحدَهدون أن أشعُر. انطلقتُ أجري حتى وصلتُ إلى الد

 .دخلتُ عليه فقامَ من مكانِّه

: أنتَ حقير. وما عَساي أقولُ أكثرَ من ذلك  .قلتُ له رغماً عني ِّ

ئاً: لم أسَمعكِّ قطُّ تقوليَن لي هذا. لماذا؟  قالَ متفاجِّ

ةَ عليه  .انفجرتُ بالبكاءِّ ورميتُ المخدَّ
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م؟ ألم تقُل يو  ل بنامَين؟ هاتفُك مُغلَقٌ ولمقلتُ: لماذا غِّبتَ كلَّ هذه الأياَّ  . تتَّصِّ

ذا قالَ بنبرةٍ جمعَت بيَن الألمَِّ والدفاعِّ الصادِّق: ألا تثقين بي يا ليلى؟ بعدَ كل ِّ ه

قلتُ تشك ِّين فيَّ؟ هاتفي وقعَ في الماءِّ وتعطَّلَ تماماً فاشتريتُ هاتفاً آخَر. وحيَن ن

ت مُزَّنةً في جَّلةً فيها، بل كانَ الشريحةَ إليه اكتشفتُ أنَّ أرقامَكنَّ لم تكن مُس

ذاكرةِّ الهاتفِّ القديمِّ الذي احترقَ من الداخل. لم يكن بإمكانِ الوصولُ إليها 

بأي ِّ طريقة. وللهِّ كنتُ قلِّقاً، وكلَّما مرَّ يومٌ كنتُ أُحسُّ بقلقِّكنَّ من غيابي 

يا ليلى.   وأعرفُ كم يثقلُ عليكنَّ الصمت. لكنَّني كنتُ واثقاً أنَّكِّ تثقين بي

ين  .كنتُ واثقاً أنَّكِّ ستصبرِّ

وقفتُ أُحاولُ أن تستوعِّبَ روحي ما سمِّعَتهُ. كانَ تفسيرهُ بسيطاً ومنطقيَّاً 

 .وأوجعَني لأنَّني لم أفُك ِّر فيه

 .قلتُ وفي صوتي بقيَّةٌ من الحِّدَّة: لقد أحرقتَ دمي. ظننتُكَ تركتَنا إلى الأبد

 قالَ: تشك ِّين فيَّ يا ليلى؟

د: لأنَّني قلِّقتُ عليكَ أنت  .صرختُ دون أن أقصِّ

خرجَت تلكَ الكلماتُ قبلَ أن أأذنَ لها. وقفتُ مذعورةً من نفسي. أميرةُ وآمنةُ 

 .خلفي وقد سمِّعتا كلَّ شيء. تلعثَمتُ وتراجعتُ وصمَت  
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بعد أن اشتريت الهاتف الجديد، اتصلت بي إحدى زوجات الشيخ. أخبرتني "

 ".في تزويُي بابنته لمني في أمر مهم عمي يريد أن يكأن 

 .لم أكن أتوقع هذا

شيء تحر ك داخلي لم أتوقعه ولم أستطع تسميته بسرعة كافية لأوقفه. لم يكن 

ذلك الوجع الخاص بمن يدرك في  ان أهدأ من الغضب وأكثر إيلاماً غضباً. ك

لحظة خاطئة وعبر كلمات خاطئة كم هو كبير ما يمكن أن يخسره. لم يكن لي 

عليه أي حق. لم تمر  بيننا كلمة واحدة تمنحني الحق في الشعور بما كنت أشعر 

 .به. ومع ذلك كان هناك، يستقر في صدري كحجر يُد قاع ماء ساكن

 .اً بقدر ما استطعتلم أقل شيئاً. أبقيت وجهي ساكن

أكمل: "اتصلت بالشيخ في نفس اليوم. لم أتجاهله هذا ما لا أستطيع فعله مع 

رجل أوانني حين لم يكن عليه ذلك، وأعطانِ كل شيء حين لم يكن عندي 

شيء. لكنني طلبت منه مهلة. قلت له إن الامتحانات على الأبواب وإنني أريد 

 ".لأن نتكلم بعدها بهدوء وعقل صافٍ. قبِّ 

 .توقف، وشيء تغير  في تعبير وجهه

لكنني كنت أعرف في داخلي، حتى وأنا أقول ذلك، أن المهلة لم تكن للتفكير "

 ".حقاً. كانت لأجد الشجاعة على الكلام
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 .نظرت إليه

 "والامتحانات،" قلت بحذر. "هل كانت حقيقية؟"

 ".الامتحانات كانت حقيقية." قال. "لكنها كانت أيضاً مريحة"

 .دق هذه الجملة وقع علي  بطريقة مُتلفة عن كل ما قاله قبلهاص

 ".وفي تلك الأيام نفسها انكشف أمر صاحبي في الشركة"

حكى لي كل شيء حينئذٍ محاولة صاحبه الاستئثار بالأرض وإقصاء الجميع 

بهدوء ودون ضجة. العرض الأول بالمال مقابل تفاصيل الموقع وأسماء الملاك. 

ض الثانِ: منصب حقيقي، براتب ومستقبل وكل ما كان يسعى رفضه. ثم العر 

إليه منذ بداية دراسته. حكى لي عن الليلة التي قضاها يحسب ويقُنع نفسه، 

يقُل ب الأمر حتى بدا مقبولًا من كل زاوية. ثم جاء الصباح ورأى الأمور على 

حقيقتها. ذهب مباشرة إلى مدراء الشركة، وضع كل شيء على الطاولة، 

 .تفاوض من هناك لصالحنا نحن، لا لصالح صاحبهو 

 "وأرقامنا؟ طوال كل هذا؟"

 ".كنت أحاول إيُاد طريقة. لكن الأيام كانت تبتلع بعضها"

 .صمت لحظة. ثم نظر إلي  بطريقة لم ينظر بها إلي  من قبل قط

 "تعرفين ما الذي يُضحكني؟"
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 .لم أقل شيئاً 

اليوم واقف في المكان ذاته الذي جلست معكِّ طويلًا أسمع قصتك. وها أنا "

وقفتِّ فيه أنتِّ أمام رجل أحمل له من الامتنان ما لا تسعه الكلمات، وأمام 

 ".طلب لا أستطيع القبول به

شيء في صدري تحر ك دون إذنِ. لم أكن أتوقع هذه الكلمات، ولم أكن مستعدة 

رة خف  وزنه ملما فعلته بي. الحجر الذي استقر هناك حين ذكر ابنة الشيخ لأول 

 .بهدوء. ليس دفعة واحدة. لكن بما يكفي للتنفس

 .الشيخ يستحق أكثر من الصمت." قلت"

يستحق." لم يكن في صوته تردد. "وسأكلمه حين أعود بكل الاحترام الذي "

يستحقه وبكل الوضوح الذي يستحقه أيضاً. لكنني كنت أحتاج أن أقف على 

 ". لا يكون تحت قدميك أرضشيء أولًا. لا تستطيع أن تقول لا حين

فهمت حينئذٍ ما كان يعنيه. وفهمت شيئاً آخر أيضاً شيئاً لم أسمح لنفسي 

بفحصه حتى تلك اللحظة. لم يكن يتكلم عن الشيخ وحده. كان يتكلم عن  

كل شيء، عن الحياة التي يختارها والتي يرفضها، عن الأرض التي يحتاجها 

ون أن الوقوف منتصباً ويقول الحقيقة دالإنسان تحت قدميه قبل أن يستطيع 

 .يتكسر صوته
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نظرت إلى كيس التراب الصغير الجالس على الطاولة. ذاك الذي ملأه بيديه وهو 

 .يُثو فوق أرض أمينة بينما كنا نراقبه من النافذة دون أن نفهم

 ".قلت بهدوء: "أسبوعان يا محمد. أسبوعان

 ".قال: "أعرف. وهذا لا عذر له

مدٌ بعدَها أنَّ الشركةَ أكَّدَت اهتمامَها وقرَّرَت إرسالَ بعثتِّها خلالَ أخبرنِ مح

 .اليومَين القادمَين. الأرضُ تحملُ ما كانَ يظنُّه، وتوقَّعَ عقوداً بالملايين

دخلَت آمنةُ تسألُ إن كانَ ما تسمعُه حقيقاً. أكَّدَ لها محمد. فأقسمَت إن وقعَ 

سيكونُ لها ولأم ِّها وأختِّها، والنصفُ الآخرُ لي ما يقولُه ف نَّ نصفَ الأرضِّ 

 .ولأميرةَ ولمحمد

مُ بما يؤُك ِّد لَ حتى تأتيَنا الأياَّ  .قلتُ لها ألاَّ تستعجِّ

مٌ حتى جاءَت البعثة، ومحمدٌ يرعى  استغرقوا في التنقيب أسابيع ، ولم تكن إلاَّ أياَّ

ره  التي يريدونَّا فتوصلوا الى أنَّا الأرض  .الأمرَ من أوَّلِّه إلى آخِّ

ب، ومن طريقٍ لم يخطرُ لأحدٍ على بال.  وهكذا جاءَ الرزقُ من حيثُ لم نحتَسِّ

نتظرُ أن والمالُ بدأَ يتدفَّقُ كأنَّه كانَ يوانزلت شاحناتَا  أبرمَت الشركةُ عقودَها 

رنا كمن يعيشُ حُلُماً يخشى أن ينُب ِّهَه أحد  .يؤُذَنَ له. وصِّ
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زل العظيم الذي يحسد عليه ، صاروا يتدفقون الى من علم اهل القريه بهذا الحظ 

يَن امنه يرجون منها ان لا تنساهم ، فوعدتَم  بذلك رغم ان الجميع نساها و نح

. فأشفقَت يضاا علمَ إخوةُ آمنةَ بما حدثَ عادوا يطلبونَ الرضى ونصيباً ممَّا أوُتيَت

بَ الطي ِّبَ ا ملَكَت، لأنَّ القلالأمُّ عليهم رغمَ كل ِّ ما فعَلوه، وأعطتَهم شيئاً ممَّ 

 .أعجزُ من أن يُحكِّمَ بابهَ حتى على من آذاه

ولم تُخلِّف آمنةُ وعدَها. أعطتَني وأعطَت أميرةَ ومحمداً نصيبَنا من الأرض. لم تكن 

َ حياتنَا في يومٍ وضُحاه. وتغيرََّ كلُّ شي  .ءواسعةً جداً، لكنَّها كانَت كافيةً لتُغير ِّ

 

 

 

✦  ✦  ✦ 
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فصل الحادي عشر: وجدتُ عم ِّيال  

 

 
 

 هل وجدتُ عم ِّي؟

 .نعم. وجدتهُ

 لكن أين؟

ه خطوةً خطوة، جاءَنِ بخبٍر لم أكن أتوقَّعُ أن  بعدَ أن تتبَّعَ محمدٌ الأدلَّةَ بنفسِّ

يأتَي بهذا الشكل. ما أقسى النعمةَ حيَن تكونُ غصَّةً على القلبِّ قبلَ أن 

 .تكونَ عطاء

رحلتي من البداية، الذي بنيتُ عليه كلَّ حساباتي وكلَّ  عم ِّي الذي كانَ رهانَ 

 .آمالي، كانَ في المستشفى. مريضٌ يُصارعُ المرضَ الخبيثَ الذي لا يستأذِّن

على  لم أستطِّع الاكتفاءَ بالخبر. أصرَرتُ على رؤيتِّه بعيني حتى يطمئنَّ قلبي ولو

 .مرارة. ذهَبنا إليه أنا وأميرةُ وآمنةُ ومحمد



 ليلى المتمر ِّدة

79 

،  وصلنا بوابةَ المستشفى كادَ قلبي أن يخرجَ من مكانِّه. كانَ ينبضُ بقوَّةٍ تولمَّا  ؤلمِّ

كقلبِّ من قطعَ طريقاً طويلًا ليقفَ أخيراً أمامَ بابٍ لا يعلمُ ما الذي ينتظرُه 

 .خلفَه. كنتُ أعدُّ خطواتي وأقولُ في نفسي: لم يَ عُد بيني وبينَه إلاَّ أمتار

انِ، عندَ الاستعلامات، وقيلَ لنا إنَّه في الطابقِّ الثدخلنا. باشرَ محمدٌ البحثَ 

الغرفةُ رقم خمسةٌ وأربعون. آثرَت أميرةُ البقاءَ عندَ البوابةِّ مع محمد، لم ترُِّد 

 .الدخولَ حتى تتأكَّدَ أنَّ كلَّ شيءٍ على ما يرُام. صعِّدتُ أنا وآمنة

 هذا أكن قد رأيتُ دخلتُ الغرفةَ واختلطَت مشاعري تماماً وهاجَت روحي. لم 

المرضَ من قبلُ ولم أتعرَّف على طريقتِّه في التعاملِّ مع أصحابِّه. رأيتُ معركةً 

صامتةً خامدةً تدورُ في أرجاءِّ تلكَ الغرفة، معركةٌ لا أنا ولا غيري يستطيعُ 

 .المشاركةَ فيها، معركةٌ بيَن هؤلاءِّ المرضى وأجسادِّهم. لا حولَ ولا قوَّةَ إلاَّ بالله

 هتُ نحوَ كرسيَّين فارغَين قربَ النافذةِّ وجلستُ في صمتٍ أقُل ِّبُ ناظِّريَّ توجَّ 

 .بيَن من في الغرفة. لا أعلمُ أيُّهم عم ِّي

كانَ هناكَ شابٌّ في أحدِّ الأسرَّة. لا بدَّ أنَّه ليسَ عم ِّي، فعم ِّي رجلٌ تجاوزَ 

لطلعةِّ جميلُ الوجه، االخمسين. رأيتُه فتمزَّقَ قلبي لسببٍ لم أكن أتوق َّعُه. بهيُّ 

يتحدَّثُ بصوتٍ لا أكادُ أسمعُه إلى من بجانبِّه، أمُّه أو زوجتُه أو أختُه، لا 

ا سيخسرُ هذا الجسدَ قريباً ولن يبقى له منه شيء. ولولا  أدري. وأدركتُ أنَّه ربمَّ

 .يقينُنا بأنَّ ما بعدَ هذه الحياةِّ أعظمُ وأبقى لكانَ الألمُ لا يُحتَمَل
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اكَ ثلاثةُ أسرَّة. وعندَ أحدِّها امرأةٌ عجوزٌ جالسة، تمسحُ رأسَ المريضِّ كانَت هن

واتي تارةً وتُدف ِّئُه تارةً أخرى، بتلكَ الحركةِّ الهادئةِّ التي لا تعرفُها إلاَّ الأمَّهاتُ الل

 .أحبَبَن طويلاً 

ن طوالُ القامة. توجَّها نحوَ تلكَ المرأةِّ فقبَّلا رأسَ  ا، ثمَّ هثمَّ فجأةً دخلَ شاباَّ

انحنَيا على المريضِّ الذي بدأَ يتملَّكُني الشكُّ أن يكونَ هو عم ِّي. ودخلَ 

 .الطبيبُ ونادى باسمِّه

في تلكَ اللحظةِّ أيقنتُ. أيقنتُ أنَّه عم ِّي. وأنَّ هذَين الشابَّين هما ابناه الذَين 

 .لم أرَهما قط

 من يعرفُ صمتِّ وذرفَت دموعي دون أن أستأذِّن. وآمنةُ تُطبطبُ على كتِّفي ب

 .أنَّ بعضَ اللحظاتِّ لا يعُينُها كلام

 .خرَجنا بصمت

ةً ذهَبتُ فوراً إلى الاستعلاماتِّ ودفعتُ مبلغاً كبيراً على أن يوُف ِّروا له غرفةً خاصَّ 

ا من فاعلِّ خير. عم ِّي لم  وه بأنََّّ ه، وطلبتُ منهم أن يُخبرِّ وجميعَ تكاليفِّ علاجِّ

ه،   فأيُّ عونٍ كانَ سيُقد ِّمُه لنا؟يَ عُد يملكُ القوَّةَ لنفسِّ

خرجتُ وأنا أجرُّ خلفي كلَّ ثقلِّ الفشلِّ والإحباطِّ واليأس، والدموعُ تنصبُّ  

ا لن تنتهي. رضيتُ بقدَريَ المجهول. آمنةُ ومحمدٌ بجانبي يُطمئنَّانِّني، لكنَّ   كأنََّّ
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 اليومَ كُ شيئاً في أعماقي كانَ يهمسُ بأنَّني لن أعيشَ حياةً كبقيَّةِّ الناس. أمل

 .المالَ الذي يغُني، لكنَّ ثمَّةَ أشياءَ لا يشتريها مال

 .عُدنا إلى المدينة

لكنَّني بعدَ ليالٍ من الجلوسِّ مع نفسي في الصمت، قرَّرتُ ألاَّ أسمحَ لليأسِّ بأن 

يكتبَ نَّايتي. لم أرضَ أن تقفَ حياتي عندَ حدودِّ الإحباط. ما دامَ في الصدرِّ 

 .نىنفسٌ فثمَّةَ ما يبُ

وبما أنَّني كنتُ قد حملتُ معي أوراقي التعريفيَّةَ وشهاداتِّ المرحلةِّ الابتدائية، 

ا وضعي كفتاةٍ من القرى  أدخلَني محمدٌ إحدى المدارسِّ الحكوميَّةِّ وشرحَ لمديرَتَِّ

، لأنَّ المالَ حيَن يكونُ بيدِّك ييُس ِّ  رُ ما  تحتاجُ إلى الدعم. وتَُّ قبولي رغمَ كِّبَرِّ سني ِّ

ُ ما كانَ صُلباً  كانَ   .عسيراً ويلُين ِّ

أمَّا آمنةُ ورزقُها ف نَّ محمداً أخذَ يدُيرُه كما يدُيرُ أموالي. لا يشتري أرضاً إلاَّ 

أشركَنا فيها، ولا مبنًى ولا مشروعاً بدعمٍ من عم ِّه الشيخِّ إلاَّ كنَّا شركاءَه. 

 .سيَّاراتنا حارسٌ و تدف َّقَت الأموالُ حتى اشتريَنا منزلًا بالملايين، وصارَ ل

وكانَت المدرسةُ مساحةً واسعةً للصراعِّ من أجلِّ إثباتِّ الذات. كم من موقفٍ 

وقفتُ فيه أمامَ مهاتَراتٍ وتحد ِّياتٍ وامتحاناتٍ كانَت في مجموعِّها تقولُ لي: 

هل ستكونين ليلى التي اختَرت أم ليلى التي هُزِّمَت؟ واخترتُ في كل ِّ مرَّة أن 

 .أكونَ ليلى
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د إلاَّ محمداً، الذي تظاهرتُ بأنَّه زوجي و  حيَن كنتُ أُسألُ عن ولي ِّ أمري لم أجِّ

 .حتى يتمكَّنَ من متابعةِّ شؤونِ

شةِّ كنتُ أشعرُ بالوحدةِّ حقَّاً، وكنتُ أشتاقُ إلى أم ِّي  مِّ الموحِّ في تلكَ الأياَّ

. لكنَّ من يختارُ سبيلَه في الحياةِّ مُتاراً يستطيعُ  لَ أ وإخوتي بشكلٍ يؤلمِّ ن يتحمَّ

 .حتى جانبَه المظلِّم، ويُدَ في اختيارِّه عزاءً يعُينُه على المضي  

وهكذا مرَّت السنواتُ السبعُ كلمحِّ البصر. أنَّيتُ المرحلتَين الإعداديَّةَ 

مُ حتى ما عُدتُ تلكَ الفتاةَ التي خرجَت من قريةٍ نائيةٍ   والثانوية. صقلَتني الأياَّ

 بحَ لديَّ زخمٌ أكبُر من هذا العالمِّ الواسع. وأصبحتُ في ليلٍ مكتملِّ القمر. أص

 .أرى ما كنتُ لا أراه، وأعرفُ ما كنتُ لا أعرفُه

لُ إليهم الأموالَ في  كنتُ بيَن الحينِّ والآخرِّ أتقصَّى أخبارَ أهلي وإخوتي، وأرُسِّ

ل. قضيتُ عنهم ديونََّم وهم لا يعلَمون من  السر ِّ دون أن يعلَموا من المرُسِّ

 .الخير فاعلِّ 

ة، استيقظتُ وأشواقي لأم ِّي وإخوتي أكبُر من  ثمَّ في أحدِّ الصباحاتِّ المتشابهِّ

 .قُدرتي على احتِّوائِّها. فأرسلتُ من يتقصَّى وجاءَتني الأخبار

عُمَرُ قتلَه رجلٌ من القرية. ولا عجبَ أن تكونَ هذه نَّايتَه، فقد زادَ في جورِّه 

ل ِّ قلبٍ من رعَ أشواكَ الحِّقدِّ والضغينةِّ في كوظلُمِّه وكبريائِّه حتى استطاعَ أن يز 

 .حولِّه
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 .حسنٌ تزوَّجَ وأصبحَ لديه أطفال

 .وأم ِّي صارَ الناسُ ينتظرونَ ساعتَها في أي ِّ وقت

غصَّتني تلكَ الأخبارُ وجثمَ الذنبُ على صدري. قرَّرتُ أنَّني يُبُ أن آخُذَ 

 .ضى عليَّ عفوَها على الأقل ِّ قبلَ أن توافيَها المنيَّةُ وتر 

 

✦  ✦  ✦ 
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 الفصل الأخير: فجرٌ جديد

 

 
 

 .فكَّرتُ في طريقة

 َ م، عسى أن تلينِّ بدأتُ بإرسالِّ الأموالِّ إليهم وقضاءِّ ما تبقَّى من ديونَِّّ

القلوب. ثمَّ لجأتُ إلى فكرةٍ أعمق: أن أطلبَ من أحدِّ الشيوخِّ الكِّرامِّ حمايتَه 

 .ووساطتَه في الصُّلح

حِّ طالما محمدٌ عندَ شيخٍ كريٍم وعرفَ قصَّتي، لم يرَ مانعاً في الصُّلولمَّا توسَّطَ لي 

. ولمَّا علِّموا أصابتَهم  إنَّني حافظتُ على شرَفي وعِّفَّتي. أرسلَ إليهم في الحالِّ

لُ الأموالَ ويقضي الديون، لكنَّهم  الدهشةُ والذهول؛ عرَفوا أخيراً من كانَ يرُسِّ

 .بةَ على سؤالِّ كيفلم يستطيعوا أن يتخيَّلوا الإجا

دَ الشيخُ يوماً للقاءِّ الرجال، وأخذَ منهم كلمةً أمامَ الجميعِّ بالصفح. ولمَّا تَُّ  حدَّ

ذلك، رجوتُ الشيخَ أن يطلبَ منهم المجيءَ إلى منزلي في العاصمة، وأن 
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م وتحتَ حمايةِّ العهودِّ  لَهم مع رجالِّه حتى يكونَ لقاؤنا في حضرتَِّ يرُسِّ

 .والأعراف

فتُ. كانَت  ماً عصيبةً من مدٍ  وجزر. لن أكذبَ فأقولَ إنَّني لم أخَف؛ خِّ أياَّ

فتُ أن يتجاوزَ أحدُ إخوتي كلَّ العهودِّ ويقُدِّمَ على ما لا يُ رَد . لكنَّني قلتُ  خِّ

في نفسي: إن كانَت ساعتي ستنتهي هنا فليكن، يُبُ أن أذهبَ نحوَ نَّايتي 

 .بداية سيبقى مُجازِّفاً حتى النهايةالمحدَّدة. من قرَّرَ المجُازَفةَ من ال

 .ومع ذلكَ كانَ جانبٌ كبيٌر من قلبي وعقلي يفتحانِّ لي أملًا لا يغُلَق

نعم. أرى فجراً جديداً يشعُّ بجرأةٍ لا تعتذِّر. ومثلَما شعَّ ذلكَ الفجرُ الأوَّلُ 

 حيَن خطَّت قدماي خارجَ البابِّ الخلفي ِّ في ليلٍ مكتملِّ القمر، سيظلُّ اليومُ 

 .أقوى

 اليوم. نعم

 .لطالَما انتظرتهُ

ها في شُجاعةٍ مطلَقة. وامير  أقفُ الآنَ بجانبِّ آمن ة، والشمسُ تعُلِّنُ عن نفسِّ

هي الشمسُ ذاتَُا التي رافقَتني في كل ِّ لحظاتِّ ذلكَ الهربِّ المجنون، والشمسُ 

 في.تِّ ذاتَُا التي شهِّدَت على خطواتي في الوادي حيَن كنتُ أحملُ أميرةَ على كَ 

 .فاليومُ سيكونُ هذا اللقاءُ المنتظَر. اللقاءُ الذي انتظرتهُ طويلاً أنا وأميرة
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لطالَما اعتقدَ الناسُ أنَّ التمرُّدَ جنونٌ أو عارٌ أو ضَلال. لكنَّه كانَ بالنسبةِّ لي 

ه إن لم تأخُذه  مجرَّدَ أن أؤُمِّنَ بأنَّ لي حقَّ الاختيار. وأنَّ لا شيءَ يعُطيكَ إياَّ

 يدِّك.ب

لم أكن أريدُ أن أكونَ بطلةً ولا أُسطورة. كنتُ أريدُ فقط أن أقرَّرَ. أن أختار. 

 أن أكونَ ليلى، لا تلكَ الصورةَ التي رسَمها الآخرون.

والآنَ وأنا أقفُ هنا والشمسُ تقُب ِّلُ وجهي بدفئِّها القديم، أعرفُ أنَّني وإن  

رتُ أشياءَ كثيرةً على طولِّ هذا ال بتُ شكنتُ قد خسِّ يئاً لا طريق، ف نَّني كسِّ

بتُ نفسي.   يُشترى بثمن؛ كسِّ

 .أنا 

 ةالمتمر ِّد أنا أجل، 

 

✦  ✦  ✦ 
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 انتهت الرواية

 


