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 الفصل الأول: الانقلاب
 

 

 

انقلبَت بنا الحافلةُ ونحن نشقُّ طريقَ الفرار نحو العاصمة، كأنَّ الأرضَ ذاتََا 

ا  كانَ أرادَت أن تقولَ لنا: لا يغُادرُ هذا المأبَت أن تُود ِّعَنا بهدوءٍ وكرامة. كأنََّّ

 مَن وُلِّدَ فيه إلا بثمن.

في تلكَ اللحظةِّ المضطربةِّ التي تتشابكُ فيها الثوانِِّ وتتلاشَى حدودُ الوعي، 

تمنَّيتُ لو أنَّ الأرضَ تنشقُّ وتبتلعُني، لو أنَّ روحي ارتضَت الرحيلَ في تلكَ 

ي كان يشلُّ كيانِ، ومن ذلك الهم ِّ اللحظة وأراحَتني من ذلك الخوفِّ الذ

الذي هبطَ عليَّ بكل ِّ ثقلِّ الجبال. غيَر أنَّ أنفاساً ظلَّت تتردَّدُ في صدري 

 بعنادٍ، وقلباً ظلَّ ينبضُ بإصرارٍ لا يفُسَّر، يذُك ِّرانِّني أنَّني حيَّة، وأنَّ الحياةَ لا

 تستأذِّنُ حين تُطالبُ بديونَّا.



 ليلى المتمر ِّدة

5 

ناقٍ خانقٍ بةٌ على رأسي، محشورةٌ بين كرسيَّين في عفتحتُ عينَيَّ فإذا بي منقل

أرادَ لي الذلَّ لا الحماية. لم يرَحَم الخوفُ هشاشَتي؛ بل أمدَّنِ طاقةً غريبة، تلكَ 

الطاقةُ المجنونةُ التي يستعيرهُا الأحياءُ من رعبِّهم حين تُضيَّقُ عليهم السُّبُل، 

 ى بأنَّ النفسَ لا تُستسلَم.فيقاومون العدمَ بلا سلاحٍ إلا اليقين الأعم

دفعتُ الكرسيَّ الأمامي بكل ِّ ما تبقَّى في جسدي من جهد، فلم يتحرَّك. 

التفتُّ يميناً فإذا بابنةِّ عم ِّي أميرة محشورةً بين الحديدِّ والجلد، مغمىً عليها، 

وجهُها شاحبٌ كبدرٍ طالَه الكسوف. التفتُّ يساراً فوجدتُ النافذةَ مفتوحةَ 

 الهواء إلى خرجتُ  حتى ناءٍ فتشبَّثتُ بحافَّتيها وسحبتُ جسدي بعالصدر، 

 الطلق

نَّضتُ وقد خارَت قواي وارتجفَت ركبتاي. رفعتُ رأسي فرأيتُ الحافلةَ بكل ِّ 

قتَل. الدخانُ المتكاثفُ يعانقُ الغبارَ 
َ
مَن فيها قد انقلبَت كوحشٍ أصابهَ الم

راغٍ لعجلاتُ لا تزالُ تدورُ في فالذي غطَّى كلَّ شيءٍ كصفيحةٍ من الرماد، وا

ا لا تعلمُ بعدُ أنَّ المسيَر قد توقَّف. كان ذلك فجراً لا كأي ِّ فجر،  يائسٍ كأنََّّ

وصمتٌ لا كأي ِّ صمت؛ ذلكَ الصمتُ الذي يسبقُ لحظةَ استيعابِّ 

 الكوارث.
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المكانُ وادٍ في أسفلِّ جُرفٍ حادٍ  والطريقُ في الأعلى كخيطٍ رفيعٍ على حافةِّ 

وجود. قلوبٌ مفجوعةٌ يسحبُ أصحابُها أجسادَهم بصعوبةٍ من بطنِّ ال

 الحافلة، ومنهم من يئنُّ في صمتٍ أوجعُ من أي ِّ صُراخ.

ولمَّا بدأتُ أستوعبُ ما جرى، تدافعَت في رأسي صورةُ الهربِّ والطريقِّ وكلُّ ما  

ب، فسحبتُ جسدَها  كان، فأسرعتُ نحو أميرة. حاولتُ إيقاظَها فلم تستجِّ

عنايةٍ حتى أخرجتُها من بين الحديد، وهي تئنُّ من وجعٍ لا تعلمُ بعدُ أينَ ب

 مصدره. حين استقرَّ جسدُها خارجَ الحافلةِّ رفعتُه على كتفَيَّ وبدأتُ تستفيقُ 

 قليلًا، تعرجُ ولا تقدرُ على السير. وأنا لا أريدُ أن يلتفتَ إلينا أحد.

لًا، سيتوقَّفُ المارَّةُ و  تُها سيأتي من ينُقِّذُ من يستطيع. لذا حملعاجلاً أم آجِّ

والخوفُ يحملُني هو الآخر بيديه الثقيلتين، وحاولتُ أن أتوارَى خلفَ صخرةٍ 

د سوى صخرةٍ كبيرةٍ بعيدةٍ بما يكفي عن الحافلة، تجثمُ هناك   أو جُرف. لم أجِّ

كشاهدٍ صامتٍ على ما جرى. والشمسُ بصمتِّها الأزلي ترقُ بُني، والأشجارُ 

 جارةُ صارَت هي الأخرى خننُ قُني بما لا تقوله.والح

وضعتُ أميرةَ خلفَ الصخرةِّ بهدوءٍ ورتَّبتُ ملابسَها ومسحتُ الغبارَ عن 

وجهِّها. استعادَت وعيَها وصرخَت من الألم. كان كسرٌ في ساقِّها قد أيقظَها 

صارَت  .بوجعٍ حادٍ  كالإبرة. أغلقتُ فمَها بكف ِّي وأخبرتَُا بأنَّنا سنكونُ بخير

تئنُّ بصمتٍ ونظرَت إليَّ والدموعُ تملُأ عينيها. وأدركنا كِّلتانا، في تلكَ اللحظةِّ 
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التي لا تحتاجُ كلاماً، أنَّنا وقعنا في مصيبةٍ أكبُر من سابقَتها. فانَّمرَت دموعي 

 هي الأخرى.

 

قرَّرتُ ألاَّ أتركَها على هذا الحال. استجمعتُ ما بقيَ لي من رباطةِّ جأشٍ 

تُ لها إنَّنا سنكونُ بخير. طلبتُ منها أن تصبَر وأن تبقى هادئةً حتى أُحضرَ وقل

من يُسعِّفُها، ثمَّ مشيتُ أهيمُ على وجهي في أرضٍ خاويةٍ لا تعمرُها غيُر 

 الصخورِّ وشجرِّ الطلحِّ المترامي. ولم يكن يزالُ أملي بالله أكبَر من يأسي.

رتُ وطالَ السيُر حتى استوى في وطأتِّه ع  ويبتعدُ  لى جسدي، والأفقُ يمتدُّ سِّ

. بدأَ العطشُ يشتدُّ بي حتى انَّرتُ يدي من يهربُ  كحلمٍ  منه قتربتُ كلَّما ا

لله أن يعُينَني. وبينما أنا على حالتي،  أدعوو  أبكي الرأس، مطأطئةَ  ركبتَيَّ  على

 خُي ِّلَ إليَّ أنَّني أسمعُ صوتاً من بعيد.

. هل يقَها في الأرضِّ الوعرةِّ قادمةً من بعيدرفعتُ رأسي فإذا بسيارةٍ تشقُّ طر 

ما أراه حقٌّ أم أنَّ اليأسَ قد أسكرَنِ؟ استجمعتُ ما تبقَّى لي من قوَّةٍ ورفعتُ 

 يدَيَّ ألُو ِّحُ بهما. اقتربَت ثمَّ اقتربَت.

 يقودُها شابٌّ في مقتبلِّ العمر، وفي صوتِّه دفءُ الاستغرابِّ الصادق:
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اءَ بكِّ إلى أرضٍ خاويةٍ كهذه وحدَك؟ اصعَدي، خيراً يا أُختي، ما الذي ج

لُكِّ إلى حيثُ تشائين.  سأُوصِّ

 

عُ في تلكَ اللحظةِّ قرَّرَت غريزةُ البقاءِّ فيَّ ما سيقولهُ لسانِ. فقلتُ له وأنا أصطن

 اللهجةَ البدوية: أنا يا أخي بدويَّةٌ من بدوِّ الشرق.

 قال: نعم، سمعتُ.

اصمةِّ ين لم يبقَ منهم أحد، ولي قريبٌ في العقلتُ: لي ثأرٌ أطلبُه لإخوتي الذ

 هو من سيأخذُ بحق ِّي. انقلبَت بنا المركبةُ ولا أريدُ أن يعرفنَا أحدٌ فيُعيدَنا قبلَ 

 أن أصلَ.

 تغيرََّت ملامُحه ومدَّ نحوي قنينةَ ماء:

 لا حولَ ولا قوَّةَ إلاَّ بالله. اشرَبي واصعَدي، سأقُِّلُّكِّ إلى أقربِّ مدينة.

أرجوكَ يا أخي، أختي تركتُها خلفي. انكسرَت قدمُها ولم تعُد تقدِّرُ  قلتُ:

 على السير.

ي. هيَّا اصعَدي.  فقال دون تردُّد: إذن نأخذُها أوَّلًا إلى أقربِّ مركزٍ صح ِّ

صدَّقَني تماماً. كنتُ قد اختلقتُ كلَّ ذلك واخترعتُه من لا شيء. والحقيقةُ التي 

 اللحظة، هي أنَّ اسمي ليلى. لم أُخبرِّ بها أحداً في تلكَ 
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 الفصل الثاني: الجذور

 

 

 

ا  رة، كأنََّّ وُلِّدتُ وترعرعتُ في قريةٍ نائيةٍ تبعُدُ حتى عن أقربِّ مدينةٍ متحض ِّ

قرَّرَت منذُ الأزلِّ أن تعيشَ خارجَ مسارِّ العالمِّ ولا تأسَفَ على ذلك. قريةٌ 

، تنامُ مبك ِّراً وتصحو مع أذانِّ  للتغييرِّ  الفجر، ولا تعرفُ  هادئةٌ بعمقٍ بدائي 

 .وجهاً 

ٌّ واحدٌ يتقاسمهُ عددٌ من المنازلِّ مصدرُ  الآبارُ مصدرُ مائِّنا، وموتورٌ بتروليِّ

الكهرباءِّ الوحيد، لا يُشعَلُ إلاَّ بعدَ الغروب، كأنَّ النورَ له مواعيدُ يلتزمُ بها. 

اطرُ فيها الجميعُ شالناسُ يعيشونَ على الزراعةِّ وتربيةِّ الأنعام، حياةً بسيطةً يت

م لم يعرفوا غيرهَا. والرجالُ يحملونَ السلاحَ كما  قسوةً لا يُسمُّونََّا قسوةً لأنََّّ

يحملونَ ثيابَهم، لا تفاخُراً ولا تَديداً، بل لأنَّ الأرضَ الخاويةَ علَّمَتهم أنَّ 

 .الإنسانَ في مواجهةِّ العالمِّ وحيد
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تَّة: محمود و أُسرَتي: أبي الحاجُّ علي، وأم ِّي الحاجَّ  عبدُ الله ةُ زينب، وإخوتي الس ِّ

وسالم وهيثم وعبدُ القوي. وأنا، الفتاةُ الوحيدةُ بينَهم. كنتُ غرَّةَ القلادةِّ في 

عقدِّ تلكَ الأسرة، ومعَ تلكَ المكانةِّ جاءَت مسؤوليَّةٌ لم تفُرَض عليَّ بل نبتَت 

 .استئذانفي داخلي كما تنبُتُ الجذورُ تحتَ الأرض، بهدوءٍ ودون 

حياتي كانَت مليئةً بالحركةِّ والإيقاع. مع كل ِّ فجرٍ وبعدَ الصلاة، أتوجَّهُ إلى 

هُ للخبز. صياحُ الديك، ورائحةُ الحطبِّ المحترق، والنسمةُ الباردةُ  الت َّنُّورِّ لُأعِّدَّ

التي تُداعبُ الوجوهَ قبلَ أن تستيقظَ الشمس، وأصواتُ العصافيرِّ المتفر ِّقةُ  

سيقى لم يكتُبها أحد هذه الأشياءُ نقشَت نفسَها في روحي ولن كنغماتِّ مو 

 .أنساَها ما حييت

يومُ الجمعةِّ كانَ أجملَ الأيام. أحملُ ملابسَ إخوتي فوقَ رأسي وأمشي إلى البئرِّ 

والحماسةُ تملؤُنِ كأنِ ِّ ذاهبةٌ إلى عيد. احتفالٌ بلا دعواتٍ تجتمعُ فيه فتياتُ 

لنَ ويضحكنَ و  كلوحةٍ   يلعبن، وتمتدُّ الملابسُ المبهجةُ على الحبالِّ القرية، يغسِّ

 .رسمتَها يدٌ مَرِّحة. يومٌ فيه من الفرحِّ ما يكفي لبقيَّةِّ الأسبوع

وما كانَ يخترقُ تلكَ الحياةَ البسيطةَ ويفتحُ فيها نوافذَ على عالٍم آخر، هو ذلكَ 

واسعِّ الذي لم لعالمِّ الالتلفازُ الذي كانَ يقُحمُنا قسراً في ا الصندوقُ المتكل ِّمُ 

نذهَب إليه. بعدَ كل ِّ غروبٍ حيَن يعملُ الموتورُ ويستيقظُ النور، أتسمَّرُ أمامَه 
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أُشاهدُ الأخبارَ والمسلسلاتِّ والبرامجَ العلمية. تلكَ الصورُ المتحر ِّكةُ كانَت 

علمُ أ تفتحُ في أعماقي آفاقاً من التخيُّلِّ والحلُم، كأنَّ أحداً يطرقُ باباً لم أكن

ا من الإناثِّ أيضاً،   حتى أنَّه موجود. وأميرةُ ابنةُ عم ِّي مصلح، وحيدةُ أسرتَِّ

كانَت تتسلَّلُ ليلاً من المنزلِّ المجاورِّ لنتشاركَ تلكَ المتعةَ معاً في همسٍ وضحكٍ 

 .مكتوم

مي، متكر ِّرةٌ جميلةٌ خفيفة. المسؤوليَّةُ فيها هوايَتي، والحياةُ  وهكذا كانَت أياَّ

مالا  .جتماعيَّةُ لعُبَتي ومتعتي. وما أجملَها من أياَّ

غيَر أنَّ الإنسانَ إذا اطمأنَّ للحياةِّ وبدأَ يألَفُها، جاءَته لحظةٌ تسرقُ منه كلَّ ما 

 .ظنَّ أنَّه راسخ

أتذكَّرُ تماماً تلكَ الليلة. الألمُ الذي طعنَ أحشائي، والحزنُ الذي فاقَ قدرتي 

 .توقَّفَ فجأةً عن التدفُّق على احتوائه، والوقتُ الذي

صَحَونا في منتصفِّ الليلِّ على صُراخِّ أمُ ِّي. لم نكَد أنا وإخوتي نصلُ إليها حتى 

رأيناها تسقطُ مغشيَّاً عليها كريشةٍ في مهب ِّ الريح. اندفعنا نحوَها نحملُها، ثمَّ 

بةً من صمتِّه   ها؟لماذا لم يستيقِّظ على صُراخِّ  —التفتُّ إلى أبي متعج ِّ

 .ديتُه. مرَّةً. مرَّتين. عَشراً نا
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 .لم يُِّب

أدركَ أخي الأكبُر محمود ما عجزتُ أنا عن إدراكه، فانكبَّ عليه يصرخُ 

كُه بيديه كمن يحاولُ أن يعُيدَ إلى جسدٍ ما غادرَه إلى غيرِّ رجعة  .ويُمسِّ

ي جميعاً. لم أَعُد أسمع. لم أَعُد أشعر.  في تلكَ اللحظةِّ جُر ِّدتُ من حواس ِّ

ظلمَت الدنيا فجأةً كما تُطفأُ الشمعة، لا تدريجَ ولا إنذار. كنتُ أضربُ أ

وجهي وأنتفُ شعري وأنا لا أُصد ِّق، كأنَّ شيئاً انُتُزِّعَ من صلبِّ روحي ولم 

 .يُستأذَن

لم تكن الشمسُ قد أشرقَت حتى انتشرَ الخبُر كالنارِّ في الهشيم، وأقبلَ المعزُّونَ 

يرتفعُ فيها النحيبُ ولحظةٌ يسودُ الصمتُ  من كل ِّ حدبٍ وصوب. لحظةٌ 

المطبَق. وبينَهما أدركتُ لأوَّلِّ مرَّةٍ في حياتي شيئاً اسُمه الموت تلكَ الحقيقةُ 

 إليَّ الوحيدةُ الثابتةُ التي نتغافَلُ عنها جميعاً رغمَ يقينِّ وقوعِّها. كانَ الجميعُ ينظرُ 

م  .مُُبَّأ بعيونِّ الشفقة، كما لو أنَّ الخلودَ في جيوبهِّ

دو مضى الشهر، وشيئاً فشيئاً بدأنا نتقبَّلُ ما لا يتُقبَّل. لكنَّ الحياةَ لم تَ عُد تب

لي كما كانت. وجوهُ الناسِّ من حولي لم تَ عُد هي الوجوهَ ذاتََا. أصبحتُ أرى 

 .ما لم أكن أراه، وأنتبهُ لما كنتُ أتغافلُ عنه
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كانَت   كلُّ الأحجار. كأنَّ حياتنَا  كانَ وفاةُ أبي الدفعةَ التي تحرَّكَت بعدَها

ا انزلقَت لم يَ عُد شيءٌ يوقِّفُها  .صخرةً ثابتةً على قمَّةِّ جبل، فلمَّ

كانَ عم ِّي مصلحٌ الأقربَ إلينا من بينِّ الجميع، يُطمئنُّنا دائماً بأنَّه لن يتركَنا 

مَ تُ  نواجهُ العالمَ وحدَنا. فحيَن وقعَت القسمةُ بعدَ رحيلِّ أبي، أصرَّ ألاَّ  قسَّ

م الأراضي قبلَ أن يتزوَّجَ إخوتي، وأنَّه سيتكفَّلُ برعايةِّ الأرضِّ حتى يشتدَّ عودُه

هم. لكنَّ القدر، ذلكَ السلطانَ الذي لا يُستأذَن، كانَ له رأيٌ  ويقوموا لأنفسِّ

 .آخر

ه. شحَّت الأمطارُ  اجتاحَ الجفافُ القريةَ فجأةً كضيفٍ لا يعُلِّنُ عن نفسِّ

ر، وبدا كأنَّ الأرضَ قرَّرَت أن تقبِّضَ ما كانَت تعُطيه بسخاء. وجفَّت الآبا

حفرَ إخوتي المزيدَ من الآبارِّ فلم يُنوا منها غيَر الخسارةِّ والوقتِّ الضائع. أمَّا 

عَ حفرياتِّه في أرجاءِّ القرية، فجاءَته المكافأةُ من حيثُ لم  عم ِّي فقرَّرَ أن يوُس ِّ

ه ك ب؛ نضحَت بئرٌ فوقَ أرضِّ ا كانَت تنتظرهُ، فحفرَ أكثرَ يحتسِّ  فاكتشفَ  أنََّّ

كنزاً من الماء. كانَت تلكَ فاتحةَ رزقِّه؛ مدَّ الأنابيبَ وضاربَ في الأسعار، وفي 

 وقتٍ قصيٍر تحوَّلَ من رجلٍ يعُطي إلى رجلٍ يَملِّك. ومدَّ إلينا الأنابيبَ دون

 .مكريٌم لا يُستغرَبُ منه الكَرَ  مقابل، كما كانَ دأبهُ دائماً 
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ا افتُتِّحَت مدرسةٌ للبناتِّ في القرية، بدائيَّةٌ بكل ِّ ما تعن يه في تلكَ السنةِّ ذاتَِّ

م الخاصة. لم يكن طموحُ  الكلمة، شيَّدَها أهلُ القريةِّ من الطينِّ بأيديهم وأموالهِّ

أهلِّ القريةِّ كبيرا؛ً جُلُّ ما أرادوه أن يتعلَّمَ بناتَُم القراءة. غيَر أنَّ ذلكَ كانَ 

بةِّ لي حدثاً عظيماً غيرََّ مسارَ روحي. التحقتُ بها أنا وأميرةُ وكثيراتٌ من بالنس

بناتِّ القرية. مرَّت السنواتُ وأنا ألتهمُ كتبَ المدرسةِّ بنهمٍ لم أكن أعرفُ له 

تفسيراً، وأصبحَت الدراسةُ متعَتي الوحيدة، ووجدتُ في الكلماتِّ المكتوبةِّ 

 .قريةُ طريقاً نافذةً على عوالمَ لا تعرفُ لها ال

✦  ✦  ✦ 
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 الفصل الرابع: ضغطُ الإرادات

 

 
 

م يستعجلونَ  ، كانَ الخطَّابُ يتوافدونَ على عم ِّي وأخي كأنََّّ خلالَ تلكَ السنواتِّ

نَ  قدَراً لم يُكتَب بعد، وكنتُ في كل ِّ مرَّةٍ أردُّهم بهدوءٍ لا يُخطئونهَ ولا يستطيعو 

 كانَ شيئاً واحداً فقط: أن أُكملَ ما يكن رفضي عناداً ولا كبرياءً  كسرَه. لم

 .بدأتهُ، أن أصلَ إلى نَّايةِّ المراحلِّ الست ِّ التي فتحَت لي أبوابَها

لُ أن يقتربَ منها  صارَت الدراسةُ هي الأرضُ التي أقفُ عليها، وما عُدتُ أتحمَّ

وليَّتي قبلَ فالمنزلُ كانَ مسؤ  شيء. ومع ذلكَ لم أتركِّ البيتَ يوماً يشكو غيابي،

ةُ أم ِّي تتساقطُ ورقةً ورقةً بعدَ رحيلِّ  أن يكونَ واجباً، خاصَّةً منذَ أن بدأَت صحَّ

 .أبي، كأنَّ جسدَها كانَ يعلمُ ما لا يستطيعُ القلبُ أن يقولَه

حيَن أكملتُ المرحلةَ السادسةَ كنتُ في السادسةَ عشرةَ من عمري، وكانَ الضغطُ 

 .تي قد تراكمَ حتى صارَ هواءَ البيتِّ الذي أتنفَّسُهمن إخو 
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م، جاءَت امرأةٌ من القريةِّ المجاورةِّ تحملُ طلباً في كف ِّها وأملاً   وفي يومٍ من تلكَ الأياَّ

في عينَيها، تطلبُ يدي لابنِّها من بيتٍ عريقِّ الأصلِّ والنسب. استبشرَت أم ِّي 

 .بها كما يستبشرُ الظمآنُ بسحابة

ةً. جاءَ أخي محمودٌ تلكَ الليلةَ وأنا متسم ِّرةٌ أمامَ التلفازِّ كعادتي، لم أكن مس تعدَّ

 .وفي نبرتِّه شيءٌ يُشبهُ الحكمَ المقضيَّ به

قالَ: ليلى، اليومَ جاءَت امرأةٌ خنطبُُكِّ لابنِّها، وهي من بيتِّ حسبٍ ونسب... 

 نتوكَّلُ على الله؟

نَهما. التفتُّ بِّكان لا يفُرَّقُ بيشيءٌ ما انتفضَ في داخلي، كبرياءٌ وغضبٌ متشا

 .إليه

 قلتُ: الآن، أنا من ستتزوَّجُ أم أنت؟ أنا لا أريدُ الزواجَ الآن. لماذا هذه العَجَلة؟

ليَن الرفض؟ هل ثمَّةَ سببٌ يخفى علينا؟ أنا أعرفُ الشابَّ وعائلتَ  ه قالَ: لماذا تُواصِّ

 .وأراهم مناسبيَن تماماً لكِّ ولنا

 .ما يُحكِّمُ البنَّاءُ أساسَهأحكمتُ موقفي ك
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مَ بي العمرُ لن آخذَ إلاَّ نصيبي. ولن أتزوَّجَ قبلَ  قلتُ: الزواجُ نصيب. ولو تقدَّ

 .أن يتزوَّجَ إخوتي

خرجَ غاضباً يُرُّ حنقَه خلفَه. وبقيتُ أنا كما كنت. هذا قلبي. وتلكَ قناعَتي. 

 .ولم أكن يوماً سهلةً على الإقناع

احد؛ نِّها، قرَّرَ عم ِّي مصلحٌ أن يُمعَ الفرحَ كلَّه في مكانٍ و في تلكَ السنةِّ بعي

زوَّجَ اثنَين من أبنائِّه واثنَين من إخوتي، وتكفَّلَ بكل ِّ شيءٍ حتى لا يشعرَ أحدٌ 

بثقلِّ المناسبة. كانَ العرسُ حديثَ الناسِّ طويلًا، جاءَ فيه الرجالُ من كل ِّ قبيلة، 

م كما  شيء، حتى اعتادَت القريةُ دائماً أن تتشاركَ كلَّ  وفتُِّحَت البيوتُ لاستقبالهِّ

 .أبوابَها

أُ لكنَّ الدنيا لا تطيقُ أن يمتدَّ الفرحُ دون أن تقُاطِّعَه. لم تمضِّ أشهرٌ حتى جاءَ النب

الذي يُسكِّتُ كلَّ شيء: قتُِّلَ عم ِّي. رصاصةٌ في ليلٍ أسودَ لم يُِّب على سؤالٍ 

 . غابَ كما يغيبُ الظلُّ حيَن خنتبئُ واحد، ولم نعرِّف مصدرَها حتى اليوم

 .الشمس، فجأةً، دون أن يود ِّعَ أحداً 

  رحَمكَ اللهُ يا عم ِّي. كم كنتَ رجلاً بحجمِّ الدنيا في ذاكرتِّنا، وقلباً طي ِّباً لا يعرفُ 

 .كيفَ يبخل
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سنةٌ واحدةٌ اختزلَت ما لا خنتزلُه سنوات: عرسانِّ وموت، فرحٌ ثمَّ حداد، بدايةٌ 

نَّاية. جلستُ مع نفسي طويلًا أفُك ِّرُ في هذا التناقُض، حتى أدركتُ أنَّ ثمَّ 

الأسبابَ لا تصنعُ مساراتِّنا بل تُمه ِّدُ لها الطريق فحسب، وأنَّ القدرَ يسري في 

ه، ولا تراه إلاَّ  حياتِّنا كما يسري الدمُ في العروق: لا يستأذن، ولا يعُلِّنُ عن نفسِّ

 .اءَ من أجلِّهبعدَ أن يكونَ قد فعلَ ما ج

✦  ✦  ✦ 
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 الفصل الخامس: عُمَر

 

 
 

قدَري أنا لم أكن أخنيَّلُ يوماً أن يكونَ عُمَرُ ابنُ عم ِّي مصلحٍ هو الخيطَ الذي 

 .ستنسجُ منه الأقدارُ ما ستنسجُه

 تكن لم تكن علاقتي بأبناءِّ عم ِّي قريبةً يوماً، إلاَّ في تلكَ الطفولةِّ البريئةِّ التي لم

طفالُ أنَّ الحدودَ بيَن البشرِّ ترُسَمُ يوماً ما. كنَّا نلعبُ معاً كما يلعبُ الأ تعرفُ بعدُ 

في كل ِّ مكانٍ وزمان، لا يرى بعضُنا في بعضٍ إلاَّ الأخَ والصديق. ثمَّ جاءَت 

العاشرةُ وجاءَ معها اللثام. قلَّدتُ أم ِّي قبلَ أن أفهمَ لماذا، وأحببتُ التقليدَ قبلَ 

ه، وكبرتُ وكبَر معي حتى صارَ وجهاً من وجوهي لا يحتاجُ أن أسألَ عن معنا

 .تفسيراً ولا يطلبُ إذناً 

ا كانَ الحالُ في زمنِّ أجدادِّنا مُتلفاً. كانَ الناسُ يلتقونَ بعيونٍ لا ترى إلاَّ  ربمَّ

مة.  الأخوَّةَ والطهارة، والمرأةُ لم تكن خُنفي وجهَها ولا تشترطُ السوادَ لتكونَ محتشِّ
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رةً، كما كانَت تحكي لي بنبرةٍ لا أستطيعُ أحتى أم ِّ  ن ي لم تعرِّف اللثامَ إلاَّ متأخ ِّ

 أُحد ِّدَ أفيها دفاعٌ أم حنين. لكنَّ الأجيالَ تتوارثُ ما لم خنتَره، وتحِّبُّ ما ورِّثتَهُ 

 .حتى يصيَر جزءاً من هويَّتِّها لا تتساءلُ عنه

. لم يرِّث عُمَرُ  وسبحانَ مَن يُخرِّجُ الحيَّ من المي ِّتِّ والمي ِّتَ   من أبيه إلاَّ من الحي 

ا، يبحثُ   حروفَ اسمِّه. حادُّ الط ِّباعِّ كالصَّخر، سي ِّئُ الخلُقِّ كالريحِّ في غيرِّ أوانَِّّ

عن المشاكلِّ كما يبحثُ العطشانُ عن الماء، ويُدُها دائماً لأنَّه يحملُها في داخلِّه 

لكلامِّ على يفيضُ عن طاقةِّ ا أينما حلَّ. كانَت أميرةُ تأتي إلينا وفي عينَيها ما

 ما احتوائِّه، وكلَّما اشتعلَ بينَه وبيَن أهلِّه خلافٌ لاذَ ببيتِّنا حتى يُطفئَ إخوتي

أشعلَه. حيَن زوَّجَه أبوه كانَ أملُ الجميعِّ أن يهُذ ِّبهَ الزواج. لم يحدُث ذلكَ قط ، 

ن لا يريدُ التهذيب. وحيَن رحلَ عم ِّي وانت
َ
لَت إليه الأمورُ  قولم يكن لِّيَحدُثَ لم

كلُّها، لم يمضِّ وقتٌ طويلٌ حتى بدأَ يُحو ِّلُ كلَّ شيءٍ إلى سعرٍ وحساب، حتى 

ه إلينا بلا ثمن. وساءَت العلاقةُ بينَه وبيَن إخوتي حتى  الماءَ الذي كانَ أبوه يمدُّ

 .صارَ اسُمه في البيتِّ حجراً يلُقى في الهواء

من  لغتُ، ولم أكن لأستأثرَ باهتمامِّهلم أكن قد التقيتُ به كثيراً منذُ أن ب

 .الأساس. حتى جاءَ ذلكَ اليوم الذي لم أُخط ِّط لشيءٍ فيه
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كنتُ في الد ِّيمةِّ وحدي، المطبخِّ المنفتحِّ على الحوشِّ الذي يعرفُ أسراري كلَّها.  

ا كنتُ أطبخُ والمِّذياعُ يذُيعُ أغُنيةً تعرفُها روحي قبلَ أذُنَِ ، فانسابَ صوتي معه

تي قَت قدماي تغُن ِّيانِّ هي الأخرى بيَن القِّدرِّ والملعقة، بكل ِّ تلكَ الحر ِّيَّةِّ الوانطل

لا تعيشُها المرأةُ إلاَّ حيَن تتيقَّنُ أنَّه لا عيٌن تراها. ثمَّ أحسَستُ بشيءٍ ما، 

إحساسٌ غامضٌ بظلٍ  ليسَ من ظلالِّ المكان، يمتدُّ من جهةِّ البابِّ حتى يلمسَ 

 .الجدار

 .والتفتُّ  رفعتُ رأسي

 .كانَ واقفاً عندَ البابِّ يرُاقبُني بعيونٍ لا تستأذِّن، منذُ وقتٍ لا أعلمُ مداه

 .كانَ عُمَر

غلى الخجلُ في أعماقي دفعةً واحدة، وتصاعدَ الدمُ إلى وجهي كأنَّه يعُلِّنُ ما لم 

أقُر ِّر الإعلانَ عنه. جمَّعتُ ما تبقَّى من رباطةِّ جأشي وقلتُ له بصوتٍ أردتهُ 

 أهدأَ ممَّا كانَ عليه: أهلًا وسهلًا، تفضَّل ادخُل المنزل. لماذا تقفُ هنا؟

نظرَ إليَّ بتعجُّبٍ لم أستطِّع أن أمُي ِّزَ أصادقٌ هو أم اصطِّناع: أأنتِّ ليلى؟ لقد  

تِّ سريعاً   .كبرِّ
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 .ابتسمتُ 

قالَ وكانَ الصمتُ أجدرَ به من كل ِّ ما قال: جئتُ أبحثُ عن محمود. ولكن، 

 .كنتُ أعلمُ أنَّكِّ بهذا الجمال، ما رضيتُ إلاَّ أن تكونِ من نصيبي  والله لو

طأطأتُ رأسي دون أن أُجيبَ والدمُ يغزو وجهي موجةً إثرَ موجة. وقلتُ في 

نفسي بما يعجزُ اللسانُ عن حملِّه: بعيدٌ عنك، بعيدٌ عنك كلَّ البُعد. لمَّا رأى 

زَ بشيءٍ تسامةً ماكرةً كمَن فااحمرارَ وجهي وصمتَ لسانِ، رسمَ على شفتَيه اب

قَّه، ثمَّ غادرَ كأنَّه لم يأتِّ من الأساس  .لم يستحِّ

لم أُخبرِّ أميرةَ بما جرى. غيَر أنَّ ثِّقَلَ الصمتِّ دفعَني بعدَ يومَين إلى زيارةِّ هند 

صباحاً لُأخبرهَا بالحادثة، لكني ِّ أبقيتُ كلامَه طيَّ الكِّتمان. كنَّا جالستَين في 

ا   حيَن انفتحَ البابُ فجأةً كأنَّ الريحَ دفعَتهُ، واقتحمَ أخوها حسنٌ وهوخَلوَتَِّ

 :يصرخ

 ...أينَ وضعتِّ معطفي أي َّتُها ال

دهُ أحد.  تجمَّدتُ في مكانِ. كنتُ جالسةً أمامَ البابِّ مباشرةً كهدفٍ لم يقصِّ

عاً وهو  قول: يتجمَّدَ هو الآخر، نظرَ إليَّ وجهاً لا يعرفهُ، وأغلقَ البابَ متراجِّ

 .العفو، العفو
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خرجَت هندٌ تلحقُ به وتركَتني وحدي. وضعتُ كفَّيَّ على وجهي وقرصتُ نفسي 

مُ من حولي؟  خجلاً وأنا أتساءل: ما الذي تنسجُه الأياَّ

عادَت هندٌ وعلى وجهِّها ابتسامةٌ ماكرةٌ تعرفُ أكثرَ ممَّا تعُلِّن. قالَت: هل تدرينَ 

 ...نيى المعطف؟ ثمَّ سامَحني ولا أعرفُ لماذا، وسألَ أنَّ أخي كادَ يبرحَُني ضرباً عل

 .قاطعتُها: لا خُنبريني شيئاً. انسَي ما جرى كلَّه

 !ضحكَت وقالَت: الله يستر

مٍ من تلكَ الحادثة جاءَت أميرةُ تتسلَّلُ إليَّ كعادَتَِّ  ا، وأتذكرُ تماماً، بعدَ سبعةِّ أياَّ

 .اللحظةُ تأجيلاً ولكنَّ وجهَها كانَ يحملُ ما لا تحتملُه 

 .قالَت: أخي عُمَرُ وحسنٌ تشاجَرا

 قلتُ وأنا أكادُ أبتسم: وهل هذا بالشيءِّ الجديد؟

 .نظرَت إليَّ بجد ِّيَّةٍ قطعَت الابتسامةَ من منتصفِّها: لا يا ليلى. تشاجَرا من أجلِّك

 .توقَّفَ كلُّ شيءٍ دفعةً واحدة
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لِّحُّ جهَكِّ في بيتِّ هند وهو يُ أخذَت أميرةُ نفساً وبدأَت: منذُ أن رأى حسنٌ و 

مَ لخِّطبَتِّك، يقولُ إنَّه يريدُ الزواجَ ولن ينتظِّر. فرِّحَت أم ِّي  على أم ِّي أن تتقدَّ

رُ عُمَرَ بما قالَه أخوه  .وذهبَت تبُش ِّ

توق َّفَت قليلًا ثمَّ أردفَت: قالَ عُمَر: أيُّ ليلى تتحدَّثيَن عنها؟ لقد تقدَّمتُ 

 .مودٍ لنفسيلخِّطبَتِّها من أخيها مح

لُ الخبَر لحسن، فأوكلَت أميرةَ بالمهمَّة. وفي مساءِّ اليومِّ  لم تدرِّ أمُّهما كيفَ توُصِّ

ى التالي، وكانَ عُمَرُ حينَها في بيتِّنا يتناولُ الطعامَ معَ أم ِّهما، أخذَ حسنٌ يلُِّحُّ عل

حَ عمَّا خُنفِّيه  .أميرةَ أن تفُصِّ

 رأيُكَ أن أبحثَ لكَ عن عروسٍ أخرى؟ قالَت له بلهجةِّ من يُمه ِّدُ لصدمة: ما

 .قالَ: لا أريدُ عروساً غيَر ليلى

 .قالَت: ولكنَّها مُطوبة

ن؟
َ
 لم

 .بعدَ صمتٍ طالَ حتى أثقلَ المكانَ، قالَت: لعُمَر
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 صرخَ في وجهِّها: عُمَر مَن؟

لم ينتظِّر إجابةً. انطلقَ يبحثُ عنه، ودخلَ الديوانَ حيثُ كانَ عُمَرُ جالساً أمامَ 

 .المائدةِّ بهدوءِّ مَن لا يتوقَّعُ ما يأتي

 صرخَ حسن: أيُّها الحقير، أنتَ متزو ِّجٌ ولكَ أطفال. ماذا تريدُ من ليلى؟

رفعَ عُمَرُ عينَيه إليه بعجرفةٍ وهو لا يزالُ يمضغُ طعامَه: وماذا في ذلك؟ أما يحقُّ 

 لي أن أتزوَّجَ مرَّةً أخرى؟

ي كانَ م يتوانَ عُمَرُ لحظةً، رفعَ السلاحَ الذأقسمَ حسنٌ أن يقتُ لَه إن فعَل. فل

بجانبِّه وصوَّبهَ نحوَ أخيه، وقالَ بهدوءٍ أقسى وأشدَّ وطأةً من أي ِّ صُراخ: سأكونُ 

 قد أعدمتُكَ قبلَ أن تفُك ِّرَ في فعلِّ شيء. جنَّت أمُّهما وراحَت تصرخُ وتقفزُ في

ا حتى هدَّأها حسنٌ وغادرَ وهو يحترقُ من الدا  .خلمكانَِّّ

نِ بكلمة. وثانياً: بعيدٌ  عنه   قلتُ لأميرة: أوَّلًا: متى تقدَّمَ لخِّطبَتي؟ أخي لم يُخبرِّ

 .كلَّ البُعدِّ أن أكونَ زوجةً له. لا بدَّ أنَّه يرى أحلاماً يقظَة

غادرَت أميرةُ مسرعةً تاركةً خلفَها كلاماً يدورُ في هواءِّ الغرفة. توجَّهتُ إلى أخي 

 .ل ِّف نفسي خفضَهمحمودٍ بصوتٍ لم أُك
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رُ لا يعتذِّر: يا بنيَّتي، ابنُ عم ِّ  ك. جاءَت أم ِّي على أصواتِّنا، وقالَت بنبرةِّ من يفُس ِّ

 ومن ستجدينَ في هذا الزمانِّ أفضلَ منه يحميكِّ ويحفَظُك؟

انفجرتُ: لا. هكذا إذن، متَّفقونَ على بيعي دون أن تستأذنَ أحدٌ روحي. 

و لم نابيبَ ويُسقِّطَ الديون. بعيدٌ عنكم جميعاً، لأعرفُ لماذا، حتى يمدَّ لكم الأ

 .يبقَ رجلٌ على وجهِّ الأرضِّ غيرهَ ما رضيتُ به

ليسَ في الدنيا أقسى من الدَّين، همٌّ يسكنُ الليلَ ومهانةٌ تُلازمُ النهار. وليسَ في 

ن أ الدنيا أشدُّ من الفقرِّ قدرةً على أن يُحو ِّلَ الإنسانَ إلى سعرٍ في سوقٍ لم يختَر 

م رأوا في عُمَرَ المنقِّذَ الذي سين تشلُنا يقفَ فيه. أعلمُ أنَّ إخوتي يُحبُّونَني، وأعلمُ أنََّّ

يق. لكنَّ الحبَّ لا يعُطي أحداً حقَّ رسمِّ مصيرِّ امرأةٍ دون أن يسألَها  .من الض ِّ

 ، قالَ أخي بصوتٍ صلبٍ كالحجر: لقد انتهى الأمر. ستتزوَّجيَن غصباً عنكِّ

 .صةٌ واحدةٌ تنهي كلَّ شيءوإلاَّ فرصا

 لأوَّلِّ مرَّةٍ في حياتي انعقدَ لسانِ تماماً. نظرتُ إلى أم ِّي فرأيتُ في وجهِّها العجزَ 

والهلعَ معاً، وهي تُحر ِّكُ يدَيها نحوي كمَن يريدُ أن يهُد ِّئَ بحراً هائجاً بكفَّين. 

ا كلُّها. ثمَّ يتراجعتُ إلى الخلفِّ في صمتٍ مشحونٍ وغضبٍ لا تُطفئُه بحارُ الدن

 .انَّمرَت دموعي، استدرتُ وركضتُ إلى غرفتي وأغلقتُ البابَ على كل ِّ شيء
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مجنوندس: قرارُ الفصل السا  

 

 

 

ضاقَت الدنيا بما رحُبَت في وجهي، وشعرتُ بضيقٍ في صدري كأنَّ 

أحداً يسكنُه ولا يرُيدُ أن يغادر. بكيتُ الليلَ كلَّه حتى نضبَ الدمعُ 

 .الألمُ وبقيَ 

أغلقتُ على نفسي يومَين لا أفتحُ البابَ لأحد، ولا أخرجُ إلاَّ لضرورةٍ 

ا تنُاجي قبراً:  لا تحتملُ التأجيل، وأم ِّي تصرخُ من وراءِّ الخشبِّ كأنََّّ

 .أخرُجي، ستموتين، لا تُمز ِّقي قلبي هكذا

ذي  للكنَّني لم أعَُد أسمعُ شيئاً غيَر ما يدورُ في داخلي. فقدتُ التوازنَ ا

كنتُ أظنُّه جزءاً من تكويني، ولم أعَُد أثقُ بمن حولي ولا بما كنتُ أراه 
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بالأمس يقيناً. ولا يفقدُ المرءُ توازنهَ هكذا إلاَّ حيَن يشعرُ أنَّه واقفٌ 

 .وحيداً في مهب ِّ الريح

ذتُ قراري  .فكَّرتُ وفكَّرت، وطالَ بي التفكيُر حتى أنَّكَني. ثمَّ اخنَّ

 لكبرياء، قرارُ القهرِّ والألم. قرارٌ لا تُمليه الحكمةُ ولاقرارُ الغضبِّ وا

لا  يُسنِّدُه العقل، بل تُمليه تلكَ اللحظةُ التي يضيقُ فيها الأفقُ حتى

رَ منه إلاَّ نافذةً واحدة، فتقفزُ منها دون أن تسألَ ما الذي في  تبُصِّ

 .الأسفل

ولمَّا أقبلَت وأطالَت  .طلبَت أم ِّي من أميرةَ أن تأتيَ وتقُنِّعَني بفتحِّ الباب

 .النداءَ والرجاء، فتحتُ لها وطلبتُ أن تدخلَ وحدَها

 قالَت بنبرةٍ يغلِّفُها القلق: ما بالكِّ يا ليلى؟ لماذا تتصرَّفيَن هكذا؟

ب  .نظرتُ إليها والوهنُ بادٍ على وجهي، ولم أُجِّ
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ةٍ يقالَت: قلبي معكِّ يا ليلى، صحيحٌ أنَّه أخي، لكنَّني والله غيُر راض

عن الوضعِّ تماماً. لو تعلميَن حالَ حسن، ولو تعلميَن كم بكَت أم ِّي 

 .من أجلِّه

َ الهواءَ بينَنا، وأنا أنظرُ إليها بعيونٍ ذابلةٍ ملي ئةٍ كانَت تُحاولُ أن تلُين ِّ

 .بالغضبِّ واليأس، لا تعلقُ بي كلمةٌ من كلامِّها

ذتُ قراري يا أميرة  .قاطعتُها: لقد اخنَّ

 قرار؟قالَت: أيُّ 

 .قلتُ: سوفَ أهرُب

ا تعُيدُ ترتيبَ ما سمعَته  .صمتَت صمتاً قصيراً كأنََّّ

 قالَت: ماذا تقولين؟ هل تدركين ما تقولين؟

 .قلتُ: نعم، تماماً أدركُ ما أقول
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 .قالَت: إلى أين؟ وإذا فعلتِّها أحلَّ إخوتُكِّ دمَك

 قلتُ: يحِّلُّونَ دمي؟ لماذا؟ وهل سأهرُبُ مع رجل؟

 وما يدُريهم؟قالَت: 

قلتُ: سأهرُبُ إلى عم ِّي عبدِّ الجبَّارِّ في العاصمة. وأنتِّ ستُخبرينَهم 

 .فيما بعد

؟  قالَت: اعقِّلي يا ليلى، هذه مُاطرة، بل انتحار. ماذا لو أمسَكوكِّ

 قلتُ: لم يَ عُد الأمرُ يُخيفُني. لا فرق. فأنا في كل ِّ الأحوالِّ قد صدرَ في

 .حق ِّي حكمُ الإعدام

 .لا أدري ما أقول يا ليلىقالَت: 

م. ليلًا في الساعةِّ الثالثة، من البابِّ  قلتُ: سأهرُبُ بعدَ ثلاثةِّ أياَّ

الخلفي. سأحملُ أوراقي وما يخصُّني وأمشي إلى المدينةِّ المجاورة. هل 
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تتذكَّرينَ مسلسلَ الضحية، تلكَ الأميرةَ التي هرَبَت ودرسَت ثمَّ 

؟ سأفعلُ مثلَ   .ها تماماً تزوَّجَت بمن تحِّب 

قالَت: لقد فقدتِّ صوابَكِّ يا ليلى، هذا الجنونُ بعينِّه. سأتركُكِّ الآن، 

عي . راجِّ  لا طاقةَ لي بسماعِّ المزيد. ولا تطلُبي مني ِّ الصمت، سيقتُلونَكِّ

 .نفسَكِّ وفك ِّري

لم تكن أميرةُ قد رأتَني يوماً بتلكَ الجِّد ِّية. خشيتُ أن تشيَ بي، 

ا  ى وجهي أقنعَتني. وفي صباحِّ اليومِّ التالي خرجتُ وعلفتظاهرتُ بأنََّّ

قناعُ القبول، وأمامَ الجميعِّ كنتُ الفتاةَ التي رضيَت. وفي السر ِّ كنتُ 

أرُت ِّبُ ما سأحمِّلُه وأُحكِّمُ ما سأتركُه. وكنتُ قد بلغتُ التاسعةَ عشرةَ 

 .من عمري

اً وقلماً أخذتُ معي مصحفاً صغيراً كانَ دائماً قريباً من يدي، ودفتر 

وثوبَين وقليلًا من الطعامِّ والماء. لا تحتاجُ الروحُ الهاربةُ إلى أكثرَ من 

 .ذلك
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حتى جاءَ اليومُ المنتظَر. لم تغُمِّض عيناي تلكَ الليلة، وظللتُ ملقاةً 

في الظلامِّ أُحصي أنفاسي حتى بلغَت الساعةُ الثالثةَ بعدَ منتصفِّ 

 ثقِّلُ كلَّ الأجساد، قمتُ وحملتُ الليل. حيَن تأكَّدتُ أنَّ النومَ يُ 

أغراضي. وقفتُ عندَ عتبةِّ خَلوَتي ونظرتُ إليها نظرةً أخيرة، نظرةَ من 

يعرفُ أنَّه لن يعود. أغلقتُ البابَ خلفي بهدوءٍ كهدوءِّ من يوُد ِّعُ دون 

أن يقولَ وداعاً، ونزلتُ الدرجَ وقدماي تعرفانِّ طريقَهما ولو في العَتَمة. 

ي بالدموع وأنا أمشي، كنتُ أوُد ِّعُ كلَّ شيءٍ كانَ يوماً اغرورقَت عينا

ما جزءاً من روحي. وبهدوءِّ الليلِّ فتحتُ الأبوابَ وخرجتُ إلى 

 .الفضاء

كانَ القمرُ تلكَ الليلةَ مكتملاً، يسكبُ ضوءَه على الأرضِّ كأنَّه ينُيُر 

ا. واخنَّ  ذتُ لي الطريق. عرفتَني الكلابُ المجاورةُ فأمسَكَت بأصواتَِّ

 .طريقي قُدُماً 

ُخيَّمِّ الذي لا يكسرهُ إلاَّ صياحُ الصَّراصير
، ثمَّ فجأةً، في ذلكَ الهدوءِّ الم

 .امتدَّت يدٌ من خلفِّ ظهري وأمسَكَت كتفي بقوَّة
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سقطَ قلبي قبلَ أن تسقطَ قدماي. وكادَ يغُمى عليَّ من الخوف. 

 .التفتُّ ببُطء كمَن يخشى ما سيرى

 .إذا بها أميرة

 بصوتٍ يكادُ يكونُ همسَ عتاب: أنتِّ هنا؟ قلتُ 

؟ كل يوم اراقبك ليلا، ولما رايتك  قالَت: وهل تظن ِّيَن أنِ ِّ سأتركُكِّ

 الليلة لم تشاهدي التلفاز كعادتك عرفت انه يوم  هروبك "

 ما ثمَّ فاجأتَني بما لم أتوقَّعه: أريدُ أنا أيضاً أن أعيشَ في المدينة، وأقتنيَ 

 . التلفازتقتنيه البناتُ في

 .انفرجَت أساريري وأشرقَ وجهي رغمَ الظلام

 قلتُ: تريدينَ الهروبَ معي إذن؟

. إمَّا نرجعُ سويَّةً أو نمضي سويَّة  .قالَت: إذا رجعتِّ سأفضحُكِّ
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رأيتُ في عينَيها تلكَ الرغبةَ الجامحةَ نحوَ المجهول، تلكَ الجذوةَ التي 

ت وهي فَ الأفُق. ضحكَ تشتعلُ فيمَن لم تُجر ِّب بعدُ طعمَ ما خل

 .تدفعُني لنُواصلَ السيَر قائلة: لقد تورَّطنا الآن، لم يَ عُد أمامَنا التراجُع

ونِ يا إخوتي. لقد خذلتُكم وأنا أعلم، وخرجتُ  يني يا أمُ ِّي. سامحِّ سامحِّ

ا صحَو  تُُ من بابِّكم الخلفي ِّ هارِّبةً من شيءٍ لم تروا فيه ما رأيتُه أنا. ربمَّ

م ِّي يابي عاراً. لكنَّني كنتُ أوُقِّنُ أنَّني ما إن أصلَ إلى عفوجدتُُ في غ

 .حتى يصلَكمُ الخبر، وتعلمونَ أنِ ِّ بخير

كنتُ أمشي وأميرةُ بجانبي وبينَهما شيءٌ من الاطمئنان، ومعَ ذلكَ  

ا  كنتُ أمشي وأنا أدوسُ على دمعي، أستحضرُ كلَّ ذكرى أشعرُ أنََّّ

هذا. لم تكن هذه رغبَتي. لكنَّ  تشدُّنِ من الخلف. لم أكن أريدُ 

القفصَ حيَن يُحكَمُ إغلاقهُ، لا يُدُ الطائرُ إلاَّ أن يكسرَ قضبانهَ أو 

 .يذبلَُ خلفَها

✦  ✦  ✦ 
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 الفصل السابع: المتمر ِّدتان
 

 

 

 تصور إعادة صياغة النص بأسلوب أدبي محس ن وترجمته

 .يرنُّ الهاتف

 .تنتبهُ ليلى الواقفةُ أمامَ النافذة

 .إلهي، الشمسُ قد أشرقَت. لم يَ عُد من الوقتِّ إلاَّ القليل يا

لقد استغرقتُ في تذكُّرِّ الماضي حتى نسيتُ أن أستعدَّ لهذا اليوم 

 .الذي طالَ انتظاره

لنا نحن  نعم، هذه الشمسُ هي نفسُها تلك. وستظلُّ كما هي. تبدَّ

قيةٌ  اوتعاقبَت علينا الأجيال وستأتي أجيالٌ بعدَنا، أمَّا هي فب

نا تحتَها سواء  .كالموت، شاهدةٌ علينا جميعاً، جامعةٌ إياَّ

 .كانَ في مثلِّ هذا الوقتِّ حيَن شارفنا أطرافَ المدينة الأولى
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كانَت الحياةُ قد بدأَت تدبُّ فيها. كانَ كلُّ شيءٍ جديداً بالنسبةِّ 

لي، جديداً حتى حدودِّ الدوار. بدأتُ أسألُ المارَّةَ عن مكانِّ 

هةِّ نحوَ العاصمة، وظللتُ أتتبَّعُ اللافتاتِّ  سيَّاراتِّ  الُأجرةِّ المتَّجِّ

الملوَّنةَ التي تُشيُر إلى وجهاتِّ كل ِّ سيَّارة، حتى وجدتُ ما كنتُ 

شرِّفَ بلهجةٍ مُحكَمةٍ أنَّني وأختي نودُّ السفر
ُ
 .أبحثُ عنه. سألتُ الم

 .خشيتُ أن يسألَني لماذا وإلى أين. ولم يفعل

سِّ فلة. قيلَ لنا إنَّنا سنصلُ العاصمةَ خلالَ أربعٍ إلى خماستقلَّينا الحا

ا كانَت من ذلكَ النوعِّ الذي يُعلُكَ تتساءلُ   ساعات، رغمَ أنََّّ

 .كيفَ يصمدُ حتى الآن

ثقِّلَ بالوجوهِّ البائسةِّ 
ُ
لم أكن قد رأيتُ من قبلُ ذلكَ الزحامَ الم

ذين يقفونَ دينَ الالمنتظِّرة. ولم أكن قد خنيَّلتُ ذلكَ الكمَّ من المشرَّ 

على أطرافِّ الحياةِّ ينتظرونَ رحمةً لا يعلَمون من أينَ ستأتي، ولا 

تلكَ المبانَِ النصفَ مولودةٍ التي لا أشجارَ حولَها ولا أثرَ لأي ِّ شيءٍ 

من الحياة. مدينةُ أشباحٍ تسيُر فيها أشباح. قلتُ في نفسي: أهكذا 

دُن؟ قريتُنا أجملُ بكثير
ُ
 .الم

 بارداً، وكانَ القلقُ قد تمكَّنَ مني ِّ حتى لم أَعُد أمُي ِّزُ أرتجفُ  كانَ الجوُّ 

من البردِّ أم من الخوف. كنتُ أتلفَّتُ يميناً ويساراً وأنا أعُدُّ الدقائق، 
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خائفةً أن يصحوَ إخوتي فلا يُدونِ ولا يُدوا أميرة، فيتحرَّكوا في 

بثِّقَلِّ الدقائقِّ كما  حياتيأثرِّنا قبلَ أن يتَّسعَ الخرقُ بيننا. لم أشعُر في 

شعرتُ بها ذلكَ اليوم، كأنَّ كلَّ دقيقةٍ تمرُّ تحملُ حجراً يُضاف إلى 

 .صدري

ف عن وجهِّه  انطلقَت الحافلة. وانطلقنا أنا وأميرةُ نحوَ قدَرٍ لم يكشِّ

 .بعد

لم أكن أعلمُ أينَ يعيشُ عم ِّي. كلُّ ما تبقَّى في ذاكرتي من أخبارِّه 

رفِّ كنَّا لا نَّتمُّ بها كثيراً، أنَّه موظَّفٌ في وزارةِّ الص  المتناثِّرةِّ التي

ي. موظَّفٌ حكوميٌّ اعتياديٌّ في مدينةٍ لم أعرِّفها قبلَ اليوم.  الصح ِّ

 .وكانَ ذلكَ كلُّ ما أملِّكُه

كنَّا في المقعدِّ الخلفي ِّ قربَ النافذة، وأمامَنا عائلاتٌ تملأُ الحافلةَ 

ها. سرعانَ  ا وأنفاسِّ  ما تسلَّلَ النعاسُ إلى أميرة، فأسنَدَتبأصواتَِّ

رأسَها إلى كتِّفي واستسلمَت. أمَّا عيناي فلم تعرفا هدوءاً، تُحر ِّكُهما 

ئَهما. كنتُ  ما تبحثانِّ عن خطرٍ لا ترُيدانِّ أن يفُاجِّ يميناً ويساراً كأنََّّ

أُسب ِّحُ اللهَ في سر ِّي وأدعوه أن يهُد ِّئَ من روعي ويُعلَ ما أقُدِّمُ عليه 

 .خيراً 
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التفتُّ نحوَ النافذة فلم أرَ إلاَّ الجبالَ والصخورَ والأرضَ القاحلة. 

حتى المناظرُ في ذلكَ الفجرِّ لم تكن جميلةً بما يكفي لتمنحَني شيئاً 

 .من الأمان

واصلنا السيَر حتى قطعنا شوطاً كبيراً ومرَّت نحوُ الساعتَين. بدأَت 

ها للنوم. أمَّا لِّ الحافلة، تُسلِّمُ نفسَ رؤوسُ الركَّابِّ تُحني وتميلُ مع تمايُ 

راسَته  .رأسي فكانَ ممشوقاً مشدوداً كمن يرفضُ أن يُسلِّمَ حِّ

 .كنَّا قد ارتفعنا فوقَ تل  

وفجأةً، في لحظةٍ لم تستأذِّن ولم تُحذ ِّر، شعرتُ بالأرضِّ خنتفي من 

 تتحتِّنا ونحن نَّوي ونتقلَّب. لم أشعُر بألٍم ولم أتمكَّن من تفكير. كانَ 

ا لم تكن، وحيَن كانَت كانَت كلَّ شيء  .لحظةً كأنََّّ

مالَت الحافلةُ على صخرةٍ صغيرةٍ لم تكن تستحقُّ كلَّ هذا، 

وخرجَت عن سيطرةِّ السائق. تدحرَجنا في ذلكَ التل ِّ الذي لم يكن 

 .منخفضاً كفايةً ليوقفَ السقوط. وانقلبَت الحافلةُ تماماً 

شابَّ كانَ هديَّةً أرسلَها اللهُ في الوقتِّ لا أزالُ أوُقِّنُ أنَّ ذلكَ ال

ب  .المناسِّ
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أكبُر الأخطاءِّ توُلَدُ في أحرجِّ اللحظات، حيَن يضيقُ أفقُ التفكيرِّ 

وتنعدِّمُ الخيارات، كالغريقِّ الذي لم يَ عُد يُمي ِّزُ بيَن حبالِّ الإنقاذِّ 

لاَّ في إ وحبالِّ الهواء. أصبحتُ وقتَها أتحرَّكُ بغريزةٍ لا بعقل، لا أفُك ِّرُ 

 .أميرةَ وكيفَ ألمِّلِّمُ ما تبقَّى، ولو بخطأٍ آخر يُضافُ إلى ما سبَ قَه

ي. طلبتُ من الشاب ِّ أن ينتظرَ ريثما أرى  وصلنا إلى المركزِّ الصح ِّ

 .حالَ أميرة

 .نزلتُ ووجدتَُا كما تركتُها، تبكي ألماً لا يعرفُ الصمت

 إلى أقربِّ  قلتُ لها: لقد أحضرتُ لكِّ المساعدة، سوف ننقلُكِّ 

ي  .مركزٍ صح ِّ

 .قالَت وهي تتأوَّه: أريدُ العودةَ إلى أهلي

قلتُ لها بنبرةٍ جمعَت بيَن الحزمِّ والحنان: لقد فاتَ الأوان. طلبتُ 

منكِّ من البدايةِّ أن تبقَي، وأنتِّ التي أصرَرتِّ على المجيء. ثقي 

 .بي. ستشفَين، ولا رجوعَ الآن

وأخبرتَُا عن الهويَّةِّ التي نسجَتها غريزتي في تلكَ اللحظة: سعيدةُ 

البدويَّةُ صاحبةُ الثأر، وأختُها صفية. كانَت سعيدةُ امرأةً حقيقيَّةً 

أقامَت عندَنا سنواتٍ طويلة، جوَّابةَ بلادٍ تحملُ ثأرَها وأشعارَها على  
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جتِّها نَّلُ من لهكتِّفَين لا تتعَبان. كنتُ أُجالِّسُها يوميَّاً وأنا أ

ا، دون أن أعلمَ يوماً أنَّني كنتُ أستعدُّ لهذه  ا وحكاياتَِّ وعاداتَِّ

 .اللحظة

نُ التحدُّثَ باللهجةِّ البدوية  .قالَت أميرة: أنا لا أُحسِّ

قلتُ: تظاهَري بأنَّكِّ أقسمتِّ ألاَّ تتكلَّمي حتى تأخُذي بثأرِّ 

؟ . هل فهمتِّ  إخوتِّكِّ

ت ت كلَّما تحرَّكَت ولو قليلًا صرخَ طلبتُ من الشاب ِّ حملَها، وكانَ 

 .من الألم. ثمَّ أخذتُ أغراضي وانطلقنا

قالَ الشابُّ بدفءٍ ينُسي التعَب: لا خنافي يا أُختي، دقائقُ ونصلُ 

ي  .المركزَ الصح ِّ

قلتُ: كث َّرَ اللهُ خيركََ يا أخي. أعذِّر أُختي، فهي أقسمَت ألاَّ تتكلَّمَ 

ا  .حتى تأخذَ بثأرِّ إخوتَِّ

نا أخيراً. تَُّ تشخيصُ أميرةَ بكسرٍ يحتاجُ إلى تجبيسٍ وراحةٍ لا وصل

ا  تقلُّ عن أسابيع. وحيَن سألَ الطبيبُ عن اسمِّها، قالَ الشابُّ إنََّّ

 .أُختُه، يستُرُ علينا دون أن نطلُب
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وحيَن حانَ وقتُ الدفع، أصرَّ هو على أن يتكفَّلَ به. عادَ إلى 

رَ شيئاً أكثرَ ممَّا كانَ السيَّارةِّ ليأتَي بمالِّه من م ينبغي.  عطفِّه، وتأخَّ

بدأَت الوساوسُ تدبُّ في أوصالي. ثمَّ عادَ، وعادَ معه شيءٌ من 

 .الطمأنينة. دفعَ المبلغَ وحملنا أميرةَ إلى السيَّارة

قلتُ: شُكراً يا أخي، جزاكَ اللهُ كلَّ خيٍر، سأدعو لكَ في كل ِّ 

 .صلاة

 .لِّه فضلًا: هذا واجبٌ يا أُختيقالَ ببساطةِّ من لا يرى في فع

 .قلتُ: الآن نريدُ أن تأخذَنا إلى أقربِّ مكانٍ تجدُ فيه حافلة

قالَ: وكيفَ ستحمِّلين أُختَكِّ وهي على هذا الحال؟ لا يُوزُ في 

عُرفِّنا أن أتركَكِّما هكذا. أنتِّ ضيفتُنا اليومَ على الأقل، أو حتى 

 .تشفى أُختُك

رَّ حاولتُ الرفضَ بكل ِّ ما أملِّ  اً كُه من أسباب، فلم تنفَع. كانَ مُصِّ

بطريقةٍ لم خُنفِّ طيبَ تَها. ولم يَ عُد في جعبَتي عُذرٌ أختلقُه. 

 .فاستسلمتُ في النهاية



 ليلى المتمر ِّدة

42 

انطلقنا نحوَ قريتِّه وقد أخذَ الطريقُ نحوَ نصفِّ الساعة. وفي منتصفِّه 

بدأَت الوساوسُ تعودُ إليَّ بقوَّة: كيفَ وثقتُ به بهذه السرعة؟ لا 

 .أعرفهُ ولا يعرفُني. وتعرَّقَ الخوفُ في عروقي أكثرَ فأكثر

حتى إذا شارفنا مشارفَ القرية، رأيتُ ما أسكَتَ الخوفَ مؤقَّتاً: 

قصرٌ شامخٌ يطلُّ على قريةٍ صغيرةٍ هادئة، كأنَّه ملَكٌ نزلَ في مكانٍ 

 .لم يتوقَّعه أحد

ن هذا القصر؟
َ
بة: ما شاءَ الله، لم  قلتُ متعج ِّ

 .منزلُ الشيخ قالَ:

 قلتُ: وهل والدُكَ هو الشيخ؟

قالَ: أنا في الحقيقةِّ يتيم. رحلَ والدي بعدَ ولادتي بوقتٍ قصير. 

 وحيَن بلغتُ الثالثةَ تزوَّجَت أم ِّي برجلٍ من قبيلةٍ بعيدة، فربَّتني

فِّه جدَّتي أمُّ والدي. ولمَّا توف ِّيَت وعلمَ الشيخُ بقصَّتي أخذَنِ تحتَ كن

 .يزالُ أكرمَ من يستحقُّ لقبَ العم ِّ  وكانَ ولا

وصلنا إلى البوابة. لم أرَ في حياتي أجملَ منها ولا أكبر. أشعلَ المنظرُ 

في أميرةَ شيئاً من حماستِّها المطفأة، أمَّا أنا فبقيتُ مُتحف ِّظةً وراءَ 

 .انبهاري
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تٌ  حرَسٌ بالسلاحِّ عندَ البوابة. ديوانٌ فيه رخامٌ وزخارفُ وقمرياَّ

نا نةٌ لم تُمرَّ عيناي بمثلِّها. ثلاثُ سي ِّداتٍ موقَّراتٍ استقبلَننا كأنَّ ملوَّ 

ضيوفٌ كنَّ ينتظِّرنََّم: زبيدة، وأمُّ أروى، وأمُّ سالم. عرفتُ لاحقاً 

نَّ زوجاتُ الشيخ  .أنََّّ

 .قالَت الأولى بترحيبٍ صادق: أهلًا وسهلًا، البيتُ بيتُكن  

 .أصلِّكمقلتُ: حيَّاكمُ الله، كلُّه من طيبِّ 

 قالَت: يبدو من كلامِّكِّ أنَّكنَّ بدو؟

 .قلتُ: أجل، نحنُ كذلك

 .قالَت: اللهُ يستُر عليكن  

، ثمَّ انزَعنَ اللثامَ كي نتعرَّ  فَ قالَت الثانية: لم تعر ِّفيننا على أسمائِّكن 

 .عليكن  

قلتُ بهدوءٍ لا يُخطِّئُ الهدف: نحنُ البدوَ لا ننزعُ اللثامَ إلاَّ أمامَ 

نا. أنا اسمي سعيدة، وأُختي صفية  .أزواجِّ

 .قالَت الثالثة: اللهُ يشفيكِّ يا صفية

ا  .قلتُ: أعذِّروها، أقسمَت ألاَّ تتكلَّمَ حتى تسترِّدَّ حقَّ إخوتَِّ
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وبينَما نحن في ذلكَ طرقَ البابَ محمدٌ وأبلغَنا أنَّ الشيخَ مطهَّراً يودُّ 

ني بالصلابة. لم يسع أن يقُابِّلَنا. ارتعدَت أوصالي وأنا أتظاهرُ 

 .الرفض

ولكنَّ ما جرى كانَ أشدَّ وقعاً ممَّا توقَّعت. استمعَ الشيخُ إلى قصَّتي 

الوهميَّةِّ بعيونٍ واسعة، وأبدى إعجابهَ بصغرِّ سن ِّنا وقوَّةِّ عزيمتِّنا. 

وطلبَ منَّا البقاءَ حتى تشفى صفية، ووعدَنا بالمساعدةِّ بما 

 .في وجدانَِ حقيقة يستطيع. وكادَ بعضُ كذِّبي يصيرُ 

مُدَّت السُّفُرةُ في الديوانِّ الكبير. أكلَنا اللحمَ والعصيدَ والأرزَ 

دنا  بَعَ من لم يأكُل منذُ وقتٍ طويل. ثمَّ أرُشِّ والحلويات، وشبِّعنا شِّ

إلى جناحٍ مُعَدٍ  لنا، خَلوَتانِّ وحجرةٌ وحمَّامٌ وبرَندةٌ مطلَّةٌ على 

م يعرفونَ متى يأتيالحوش. وعلى الطاولةِّ فواكِّهُ  تٌ كأنََّّ  وحلوياَّ

 .الضيف

حيَن دخلنا كادَت أميرةُ أن تطيَر من الفرحِّ لولا أنَّ ساقَها أرسَت 

 .ما رفعَه قلبُها. ثمَّ التفتَت نحوي والطعامُ يملأُ فمَها

قالَت: اسَمعي يا ليلى، صحيحٌ أنَّه كانَ قراراً خاطئاً حيَن طلبتُ 

، ولكنَّ ما ج رى جرى. أنا لن أستطيعَ السفرَ معكِّ المجيءَ معكِّ

 .غداً 
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؟ هل تريدينَ البقاء؟  قلتُ وقد استفزَّنِ خبرهُا: ماذا؟ هل جننتِّ

 بأي ِّ صفةٍ على وجهِّ الأرض؟

قالَت: بصفتي البدويَّةَ صفيَّةَ التي انكسرَت قدمُها وتحتاجُ إلى 

 .وقت

 قلتُ: وماذا لو انكشفَ أمرُنا؟

ف. نبقى أياَّ   ماً قليلةً حتى تشفى ساقي. ومَنقالَت: لن ينكشِّ

ا وجدنا هنا زوجَ الأحلام. وغمزَتني بعيٍن لا تزالُ تعرفُ   يدري، ربمَّ

 .كيفَ تضحَك

وما الذي كانَ يسعُني فعلُه؟ لو بقَينا أكثرَ ممَّا ينبغي بدأَ الشكُّ 

. ولو غادرتُ وحدي فضحَتني. فقرَّرنا البقاء  .يدبُّ

مٍ في  .ظل ِّ تلكَ الضيافةِّ الكريمة وهكذا مضَت أربعةُ أياَّ

لاحظتُ اختلافاً خفيَّاً في بعضِّ العاداتِّ واللهجة، اختلافٌ لا 

نُ الاستماع ن يُحسِّ
َ
 .يصرخُُ بل يهُمِّسُ لم

وبعدَ العصرِّ من كل ِّ يوم، تبدأُ النساءُ بالتجمُّعِّ في منزلِّ الشيخ. 

خبارَ الجميع؛ أتصيُر الجلسةُ دوَّامةً من الثرثرةِّ الدافئةِّ التي تتناوَلُ 

فلانةٌ حانقة، وفلانةٌ انفصلَت، وفلانةٌ بها علَّة. خنوضُ النساءُ في  
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ا كنَّ كذلكَ  نَتِّهن. وربمَّ نَّ يدُيرنَ القريةَ بألسِّ كل ِّ شاردةٍ وواردةٍ كأنََّّ

فعلًا، إذ لا بدَّ أنَّ حديثَهنَّ يتسرَّبُ إلى قراراتِّ الرجالِّ في نَّايةِّ 

ا هي المطاف. وتظلُّ أكوابُ ال قهوةِّ والشاي تدورُ في المجلسِّ كأنََّّ

 .الُأخرى جزءٌ من الحديث

أمَّا الرجالُ فيجتمعونَ في الديوانِّ يتداوَلونَ شؤونَ القريةِّ وهمومَها. 

وتتدخَّلُ في حديثِّهم أصداءُ ما دارَ في مجلسِّ النساء، وكأنَّ ما يقُرَّرُ 

سةِّ الأنُثويَّةِّ  في تلكَ الجلفي النهايةِّ ليسَ إلاَّ انعكاساً لما اختمرَ أوَّلاً 

 .الدافئة

م،  وحيَن يؤُذ ِّنُ المغرب، يعودُ كلٌّ إلى بيتِّه. وهكذا تمضي الأياَّ

ا كتبَت نفسَها  .منظَّمةٌ كأنََّّ

 

✦  ✦  ✦ 
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 الفصل الثامن: انكشافُ الأسرار

 

 
 

 آلو؟:

ما تعلمين كقالَت آمنة: يا ليلى، الساعةُ الثامنة. ألن تنزِّلي من أجلِّ الفطور؟  

م  .سيأتي ضيوفنُا في أي ِّ وقت، يُبُ أن نتحدَّثَ عن كيفيَّةِّ استقبالهِّ

 .قالَت ليلى: لم أنََ منذُ الثالثةِّ بعدَ منتصفِّ الليل. سأنزلُ حالاً 

 .يا لآمنة. الصديقةُ الصدوق. صداقتُها أجملُ هديَّةٍ وهبَها اللهُ لي دون أن أطلُب

م ومتاهاتِّ مشاعِّر حيَن يُخالطُ الإنسانُ البشرَ ي هم. وكلَّما تيهُ في رموزِّ شخصيَّاتَِّ

مُ لتُثبتَ أنَّ كلَّ إنسانٍ لا يُُ  يدُ بحثَ عمَّن يمنحُه ثقتَه ويردُّها إليه، جاءَت الأياَّ

اقةَ في النهايةِّ إلاَّ صقلَ قوقعتِّه وإحكامَ قناعِّه في اللحظةِّ المناسبة. لذا أعتبرُ الصد

 .، قلَّ من يُدُها وأقلُّ من يعرفُ قيمتَهاالخالصةَ كالعُملةِّ النادرة
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مٍ ونحنُ في منزلِّ الشيخ، نحظى بترحيبٍ لا يكلُّ وضيافةٍ لا  مضَت أربعةُ أياَّ

تتوقَّف. وتعرَّفتُ خلالَها على نسائِّه، وكلُّ واحدةٍ منهنَّ كتابٌ مفتوحٌ على 

 .الصمتِّ والمكابَدة

متجه ِّمةَ الوجه، وإذا ضحكَت كانَت زبيدة: امرأةٌ قليلةُ الكلام، لا أراها إلاَّ 

ا تُسر ِّبُها من طرفِّ فمٍ لا يريدُ أن يعُط يَ ضحكتُها ابتسامةً خفيفةً جانبيَّةً كأنََّّ

 .أكثرَ ممَّا يُِّب

أمُّ أروى: حلوةُ اللسانِّ كثيرةُ الكلامِّ والترحيب، لكنَّ في كلامِّها شيئاً يُشبهُ 

تي قيلَ لي تٌ مزاجيَّات، أكبرهُنَّ أروى الالصابونَ الناعم، تمسكُه فيزلُق. ولها بنا

ا تدرسُ الطبَّ في العاصمةِّ ولا تعودُ إلاَّ في الإجازة. نادراً ما التفتَت إلينا  إنََّّ

 .بناتَُا أو منحنَنا شيئاً من الاكتراث

أمُّ سالم: صغيرةُ السن ِّ، في العشرينَ أو ما يقاربُها. جميلةٌ جمالًا تعلوه مسحةٌ من 

 .ميعادئ كأنَّه قديمٌ فيها وقد ألِّفَتهُ. كانَت الأكثرَ لُطفاً معي من بينِّ الجالحزنِّ اله

ب إلاَّ بناتٍ وله منه ب، والثانيةُ لم تنجِّ ا تزوَّجَ الشيخُ ثلاثَ نساء: الأولى لم تنجِّ

، فجاءَت الثالثةُ التي وهبَت له ابناً واحداً بعدَ ثلاثِّ بنات، ولا يزالُ الولدُ  ستٌّ

 .مُ كيفَ يقفُ على قدمَيهصغيراً يتعلَّ 

قَّى وفي الليلةِّ الرابعة، حيَن أرَّقَني ضيقُ الصدرِّ وخرجتُ إلى البرنَدةِّ أستنشقُ ما تب

 :من هواءِّ الليل، فاجأَنِ صوتٌ قريبٌ لم أتوقَّعه
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 .سبحانَ الله، ما أجملَ الليلَ إذا اكتملَ قمرهُ

 .ورة، عيناه في القمرِّ لا في  كانَ محمدٌ يُطِّلُّ بأعلى جسدِّه من النافذةِّ المجا

 قلتُ بتعجُّب: محمد؟

 .قالَ: أجل

لأوَّلِّ مرَّةٍ تمكَّنتُ من التأمُّلِّ فيه دون عجَلة. لأوَّلِّ مرَّةٍ لاحظتُ كم كانَ جميلَ 

 .القامةِّ والملامح. وشعرتُ برغبةٍ غريبةٍ في أن يطولَ وقوفُه هناك وأن يمتدَّ الحديث

 الداخل: مع من تتحدَّثين؟ ثمَّ فجأةً نادَت أميرةُ من

ا لا بدَّ تَذي في نومِّها. استأذنتُه وأخبرتهُ أنَّه ح انَ ارتعبتُ. قلتُ له بسرعةٍ إنََّّ

 .موعدُ النوم

؟ تتكلَّمين وأنتِّ تعلمين أنَّني في البرنَدة. لو  دخلتُ عليها وقلتُ: هل جننتِّ

 .سمعَكِّ أحدٌ لانكشفَ كلُّ شيء

 أصمُت، لكن حتى في خَلوَتي؟ قالَت: حسناً، أنا وافقتُ أن

شرحتُ لها أنَّ خَلوَةَ محمدٍ بجوارِّنا تماماً وله نافذةٌ تُطِّلُّ على البرنَدة. وأقنعتُها 

 .بالصبرِّ حتى نرحَل

 وهكذا بدأنا نتبادلُ الأحاديثَ كلَّ ليلة. حدَّثَني عن طفولتِّه القاسيةِّ وعن دراستِّه

ن تحملَ هذه ري ويتساءلُ كيفَ لبدويَّةٍ أفي علومِّ التربة. وكانَ يتعجَّبُ من أفكا
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رةُ الرُّؤى. وكنتُ أشعرُ بالذنبِّ وأنا أُجيبُه باسمٍ ليسَ اسمي، وبهويَّةٍ نسجَتها الضرو 

 .لا الحقيقة

ب له حساباً   .حتى جاءَ ما لم أحسِّ

 في إحدى الليالي رأيتُ أروى، ابنةَ أم ِّ أروى، تفُتِّحُ خَلوَةَ خالتِّها بمفتاحٍ لا أدري

من أينَ جاءَت به، وخنرجُ وبيدِّها كيسٌ تتسلَّلُ به في الظلام. جفَّت عروقي من 

 .هولِّ ما رأَت عيناي

 .شيءٌ ما دفعَني دفعاً نحوَ نافذةِّ محمد. طرقتُها مرَّةً ومرَّتَين وثلاثاً حتى فتحَها

 .قلتُ: مساءُ الخير

 .قالَ: مساءُ النور

 .قلتُ: واللهِّ ما هو خير

 قالَ: لماذا؟

، وليقطَع اللهُ لسانِ إن أخطأَت كلمة  .قلتُ: واللهِّ لن أقولَ لكَ إلاَّ الحقَّ

 قالَ: ماذا هنالك؟

 .قلتُ: أريدُ الأمانَ أوَّلاً 

 .قالَ: لكِّ مني ِّ الأمان
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أخبرتهُ بما رأيتُ ودموعي تُسابقُ كلماتي. طمأنََني وقالَ ألاَّ أقلَق وأنَّه سيعرفُ  

طمئنُّني حتى  يُخبَر أروى بأنَّني من أخبرهَ. وبقيَ يُ كيفَ يتصرَّف. طلبتُ منه ألاَّ 

 .هدأَ قلبي. وقالَ ألاَّ أفعلَ شيئاً حتى يُشيَر هو علي  

 .وجاءَ الصباحُ ولم أنََ منه ساعةً واحدة

 مضى اليومُ الأوَّلُ بكل ِّ ثقلِّه وأنا أرُاقبُ كلَّ من في المنزلِّ بعيونٍ تُحاولُ أن تفكَّ 

 .لم يظهَر محمدما خلفَ الملامح. و 

ومضى اليومُ الثانِ وقلبي ينتظرُ ما لا يأتي، وانقضى وأنا أُحصي ساعاتِّه واحدةً 

 .واحدة

 .ثمَّ في الليلِّ طرقَ طارقٌ بابَ الحجرة. توجَّهتُ بحذَر

 قلتُ: من هناك؟

 .قالَ الصوت: أنا أمُّ سالم

 .يُشبهُ الطمأنينة افتحتُ الباب. دخلَت وعلى وجهِّها هدوءٌ يُشبهُ الثقةَ أكثرَ ممَّ 

 قالَت: كيفَ حالُكِّ يا سعيدة؟

 قلتُ: الحمدُ لله. خير؟

 . قالَت: خيٌر إن شاءَ الله. جئتُ فقط لُأخبركَِّ أنَّني واثقةٌ تماماً من مصداقيَّتِّكِّ

 .فلا تحزَنِ
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ا يُبُ أن تذهبَ في الحالِّ قبلَ أن يراها أحد، وخرجَت كما جاءَت،  ثمَّ قالَت إنََّّ

 .المكانِّ سؤالاً لا تُجيبُ عنه إلاَّ ليلةٌ أخرى تاركةً في

 .وما كانَ إلاَّ أن نادانِ محمدٌ من البرنَدة. أسرعتُ إليه

ه إلى المدينة، وأنَّ البقاءَ أكثرَ سيُ  ور ِّطنُا أخبرنِ أنَّنا سنرحلُ غداً وأنَّه سيأخذُنا بنفسِّ

 .في ما لا طاقةَ لنا به. وقد أخذَ الإذنَ من عم ِّه الشيخ

 ألتُه عن أروى وعن أم ِّ سالم. قالَ إنَّه سيُخبرنِ بكل ِّ شيءٍ في الطريق، وأن نبدأَ س

 .الاستعدادَ أنا وأميرة

لم ساقُ أميرةَ لم تجبُر بعدُ كاملًا. لكنَّها كانَت الفرصةَ التي انتظرتَُا منذُ البداية، ف

 .أتردَّد

قَّعت. وهبَ لوداعُ أدفأَ ممَّا تو وجاءَ اليومُ التالي ونحنُ على أتُ ِّ الاستعداد. كانَ ا

ا لنا الشيخُ مبلغاً من المالِّ يكفي حاجتَنا حتى نَّايةِّ السنة، كرمٌ لم نطلُبه وأخجلَن

قبولهُ. وحيَن صعدنا إلى السيَّارة، نظرتُ حولي نظرةً أخيرةً ودَّعتُ فيها المكانَ 

 .والزمانَ معاً 

 أنِ ِّ شاهدةً على جُرأةٍ لم أكن أعرفُ  انطلَقنا. والشمسُ لا تزالُ في أوَّلِّ نَّارِّها،

 .أملِّكُها
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غشيَتنا السكينةُ بعدَ انطلاقِّنا، وكنتُ أكثرَ اطمئنانًا ممَّا كنتُ عليه منذُ وقتٍ 

طويل. حتى إذا قطعنا شوطاً كبيراً لم أتحمَّل الصمتَ أكثر، فبدأتُ أطرحُ على 

وَةِّ خالتِّها؟ تهُ أروى من خَلمحمدٍ الأسئلةَ التي ظلَّت تدورُ في رأسي: ما الذي أخذَ 

 وكيفَ استردَّتهُ أمُّ سالم؟ ولماذا جاءَت تلكَ الليلةَ لتقولَ لي ما قالَت؟

أخبرنِ محمدٌ أنَّ أروى سرقَت مجوهراتِّ خالتِّها من الذهب. وقد تفاهمَ مع أم ِّ 

يئاً ش سالٍم على أن يردَّ لها حقَّها ولو باعَ كلَّ ما يملِّك، على أن تصبَر ولا تثُيرَ 

نا امِّ  .لأنَّ الأمرَ قد ينقلبُ علينا نحنُ ويفُضي إلى اتَ ِّ

 قلتُ: وهل استطعتَ أن تردَّ المجوهراتِّ إليها؟

 .قالَ: نعم

 قلتُ: وكيف؟

ي قالَ: توجَّهتُ نحوَ أروى وأخبرتَُا بأنَّني رأيتُها تلكَ الليلة، بنفسِّ الوصفِّ الذ

ه. تلعثَمَت وأحمرَّ وجهُها و  ا بأسئلةٍ لم اشتغلَت بالإنكار. حاصرتَُ أعطيتِّني إياَّ

ا فعلَت ذلكَ عن سابقِّ قصدٍ لتور ِّطَ   .ناتتركها مُتنفَّساً حتى اعترفَت. قالَت إنََّّ

 قلتُ: تور ِّطنُا؟ ولماذا؟

ا الغيرة  .قالَ بتردُّدٍ خفيف: قالَت... إنََّّ

 .الغيرة
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ا كانَت مُعجبةً به إعجاباً بلغَ حدَّ التعلُّق  رفضَت كلَّ من ، حتىفهمتُ منه أنََّّ

مَ لها من أجلِّه. وحيَن بدأَت تلحظُ أنَّ اهتمامَه يتوجَّهُ نحوَنا، وحيَن سمعَت  تقدَّ

ةٍ في إحدى الليالي خيطاً من حوارِّنا، قرَّرَت أن توُقِّفَ ما لا تستطيعُ إيقافَه بطريق

ا أرادَت أن تشفيَ غل لَين يأخرى. واختارَت خالتَها التي تكرهُها أيضاً، فكأنََّّ

 .بضربةٍ واحدة

 قلتُ: وما الذي جعلَ أمَّ سالٍم تأتي لي بتلكَ الكلمات؟

ا ذهبَت تبحثُ عن يقيٍن لا تجدُه بطريقةٍ اعتياديَّة. توجَّهَت إلى مشع وذٍ قالَ إنََّّ

تعرفهُ نساءُ القرية، يعملُ بالأسحارِّ وفك ِّها. طلبَ منها أن تجلبَ طفلًا لم يبلُغ 

نَيه، . وحيَن بدأَ الرجلُ بالقسَم وطلبَ من الطفلِّ أن يغُمِّضَ عيالحلُُمَ ولا يعرفُها

وصفَ طريقةَ و  حتى انه ذكر اسمها  بدأَ الطفلُ يصفُ امرأةً تدخلُ خَلوَةَ خالتِّها،

ا بدقَّةٍ مُقلِّقة، رغمَ أنَّه لا يعرفُ أروى ولا يعرفُ المكان  .دخولهِّ

 .الطويلة تِّ الجدَّاتِّ في الليالياقشعرَّ جلدي وأنا أسمعُه. تبدو الحكايةُ كحكايا

 قلتُ: وماذا تُسمَّى هذه الطريقة؟

 .قالَ: المندَل

صمتُّ في نفسي وحمدتُ اَلله على مقاديرِّه التي تعملُ في الخفاءِّ وتنُقذُ من لا 

 .يعلمُ أنَّه كانَ في خطر
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ةِّ إلاَّ نكانَت الرحلةُ هادئةً بما يكفي لأن تُفك ِّر. وحيَن لم يَ عُد يفصلُنا عن المدي

 .دقائق، أوقفَ محمدٌ السيَّارةَ فجأةً وأطلَّ علينا بسؤالٍ لم نعمل له حساباً 

 قالَ: قبلَ أن نصل، أريدُ أن أعرفَ أينَ ستنزِّلن؟

صمتُّ قليلًا ثمَّ قلتُ: ما أعرفهُ أنَّ هناكَ أماكنَ تُسمَّى فنادقَ نستأجرُ فيها ما 

 .نحتاج

كنِّ المدن. لقد استأجرَ لي عم ِّي شقَّةً في السقالَ: أنتِّ لا تعرفيَن شيئاً عن 

، وأنا سأسكنُ مع زميلٍ لي في الشقَّةِّ  الجامعي. ابقَيا هناكَ حتى تجِّدا عمَّكِّ

 .المجاورة

 ...قلتُ: هذا كرمٌ منكَ أكبُر ممَّا ينبغي، ولكن

 .قالَ: هناكَ شيءٌ يُولُ في خاطِّري. أريدُكِّ أن تُصارِّحيني بصدقٍ كامل

 .يشتعلُ في صدري فجأةً  شعرتُ بشيءٍ 

 قلتُ: لقد أخفتَني. ماذا هنالكَ يا محمد؟

ي من أجلِّ أُختِّك؟  قالَ: هل تتذكَّرينَ حيَن ذهَبنا إلى المركزِّ الصح ِّ

 .قلتُ: نعم

قالَ: حيَن عُدتُ إلى السيَّارةِّ لأجلبَ المالَ من معطفي، وقعَت أغراضُكنَّ ورأيتُ 

 ...صوراً وأوراقاً تعريفيَّة لكنَّ 
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 .خيَّمَ الصمت. ذلكَ الصمتُ الذي يعرفُ كيفَ يكونُ أثقلَ من أي ِّ كلام

 .أدركتُ حينَها لماذا تأخَّرَ ذلكَ اليومَ رغمَ أنَّ السيَّارةَ لم تكن بعيدة

 قلتُ: تقصدُ أنَّكَ تعرفُ من نحنُ حقَّاً منذُ البداية؟

 قالَ: نعم. ولكن ما قصَّتُكنَّ الحقيقية؟

 دون بأميرةَ تئنُّ وتبكي بُحرقة، ودموعي تُسايرُها وأنا أُحاولُ التماسُكَ لم أشعُر إلاَّ 

 .جدوى. وبقيَ محمدٌ يُطمئنُّنا حتى هدأنا

د أمامي إلاَّ المواجَهة. فأخبرتهُ بقصَّتِّنا كاملة، لم أُخفِّ  وحيَن عادَ الهدوءُ، لم أجِّ

 .شيئاً ولم أزُي ِّن شيئاً 

زنهُ ةٍ واحدة. وانطلَقنا في صمتٍ كانَ له و وحيَن انتهيتُ لم يعُق ِّب ولا بكلم

 .الخاص  

 كنتُ حزينةً وأشعرُ بالذنبِّ والخجلِّ معاً. وأميرةُ بجانبي تبُادلُني نظراتٍ لا تعرفُ 

 :هي الأخرى ما تقول. همسَت في أذُُنِ

 .ليلى، أخافُ أن يوشيَ بنا. أخافُ أن يؤُذينَا

 .لكُ الآنَ إلاَّ التصديققلتُ: على اللهِّ يا أميرة. لقد وعدَنا ولا نم

قالَت: كيفَ استطاعَ طوالَ هذا الوقتِّ أن يتظاهرَ بتصديقِّنا؟ ما الذي يُحد ِّثُ 

 به نفسَه الآنَ عنَّا؟
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ريدُ وكانَ صمتُه يخنقُنا، والوقتُ يزحفُ بثِّقَلِّه فوقَ صدورِّنا، والطريقُ يمتدُّ ولا يُ 

 .أن ينتهي

 .ووصلنا إلى المدينة

لمناظرَ من الضوءِّ بعدَ ليلٍ طويل. كلُّ شيءٍ يلمعُ وبقوَّة. لكنَّ ا تجلَّت لنا كنافذةٍ 

لم تكن قادرةً على أن تُشغلَنا عن محمدٍ وعمَّا يدورُ خلفَ صمتِّه. تبادَلنا النظراتِّ 

 .في صمتٍ 

 .لكنَّ أميرةَ لم تصبرِّ أكثر

 قالَت: وبعدَ أن عرفتَ قصَّتَنا، ما الذي ستفعَلُه؟

 .دتُكنَّ بالمساعدةِّ ويُبُ أن أوفَي بعَهديقالَ: لا شيء. لقد وع

 لم أشعُر بالراحةِّ الكاملة. هل فقدَ ثقتَه بنا؟

 .لاحظَ قلقي

قالَ: اسَمعن. رغمَ أنَّ الهربَ لم يكن الخيارَ الصحيح، لكنَّني لن أتنازلَ عن 

 .وعدي. لو كنتُ مكانَكنَّ لفعلتُ ذاتَ الشيء

 .اطمأنَّ قلبي قليلاً 

  . أن أُصد ِّقَهولم يكن أمامي إلاَّ 
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 الفصل التاسع: ورطةُ الُحب  
 

 

 

 تصور إعادة صياغة النص وترجمته

حيَن وصلنا إلى المدينةِّ كانَت الحياةُ تبدو مُتلفةً من كل ِّ شيء، كأنَّ العالَم هنا 

لى يعيشُ بإيقاعٍ لا تعرفهُ القرى ولا تُطيقُه. كلُّ شيءٍ يلمعُ وبقوَّة، وكلُّ شيءٍ أع

 .وأسرعَ خطىً وأكثرُ ممَّا اعتادَت عليه أعصابنُا في هدوءِّ قريتِّناصوتاً 

ومِّ أقمنا في الشقَّةِّ التي وعدَنا بها محمد. وأبقَينا أميرةَ فيها بسببِّ رجلِّها. وفي الي

ي، من  التالي شرعنا أنا ومحمدٌ في البحثِّ عن عم ِّي في وزارةِّ الصرفِّ الصح ِّ

 ظَّف. لم نتركِّ اسماً دون أن نسألَ عنه، ولممكتبٍ إلى آخر، ومن موظَّفٍ إلى مو 

د له أثراً، حتى اسَمه لم يكن ضمنَ ملفَّاتِّ   نتركِّ بابَاً دون أن نطرقَُه. لكنَّنا لم نجِّ

، لم أَسَمح لليأسِّ يوماً أن يُدَ طريقاً  الموظَّفين. وعلى الرغمِّ من تلكَ الصعوباتِّ

 .قيني واقفةكَ الثقةُ وحدَها ما يبُإلى قلبي. كنتُ واثقةً أنَّنا سنجدُه، وكانَت تل
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مِّ الطويلةِّ كانَ محمدٌ بجانبي في كل ِّ خطوة، يذهبُ ويُيءُ دون   خلالَ تلكَ الأياَّ

كَلَل، يسألُ ويتقصَّى دون مَلَل، يقفُ أمامي حاجزاً بيَن الزحامِّ وبيني حيَن 

ثر، حتى كتضيقُ الشوارعُ بأجسادِّها. وكلَّما رأيتُ صدقَه واجتهادَه أعجبتُ به أ

بدأتُ أشعرُ بشيءٍ يتشكَّلُ في صدري نحوَه، شيءٌ أكبُر من الإعجابِّ وأهدأُ 

ا كانَ الحبُّ يتسلَّلُ إليَّ كما يتسلَّلُ الضوءُ من تحتِّ الباب، دون أن  منه. ربمَّ

 .تسمعَه قدماك

مِّ تعرَّفتُ على آمنة. امرأةٌ في مقتبلِّ العمرِّ تمرُّ بشقَّتِّنا كلَّ  وم، ي وفي تلكَ الأياَّ

بِّ السكن. قالَت لي اسَمها في أوَّلِّ لقاءٍ   تحملُ خبزاً صنعَتهُ يداها وتبيعُه لطلاَّ

 .بيننا بنبرةٍ من لا تحتاجُ إلى تقديم

ا آمنة. صديقتي التي تنتظرُنِ الآنَ في الأسفل  .نعم، إنََّّ

جلٍ أجنبيٍ  ر آمنةُ جميلةٌ وذكيَّة، ظلمَها القدرُ أكثرَ ممَّا تستحق. زوَّجَها والدُها ب

من دولةٍ مجاورة، رجلٌ دفعَ مهرَها بالملاييَن وأقامَ عُرسَها بالملايين، فظنَّ والدُها 

م. لم يُكمِّل العريسُ أشهُرَه الأولى حتى  أنَّه يُسل ِّمُها إلى أمانٍ لن تُشقيَها الأياَّ

ا كانَت محطَّةً لا وجهة. لم يُخل ِّف لها عنو  نًا ولا خبراً اتركَها ورحلَ إلى بلدِّه كأنََّّ

لُها إليه. حملَت منه وأنجبَت طفلةً تبلغُ الآنَ السابعةَ من عمرِّها  .ولا طريقاً يوُصِّ

ا رحلَ والدُها. تقاسمَ إخوتَُا الأرضَ الخصيبةَ فيما بينَهم، وتركوا لها ولأم ِّها وأختِّه

يها اليأسَ ف وابنتِّها أرضاً واسعةً لا تنُبِّتُ شيئاً ولا تقبلُ بئراً، أرضٌ يرى الإنسانُ 
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ابَ كما قالَت لي. وحيَن تزوَّجَ إخوتَُا صارت هي وأمُّها خادمتَين  قبلَ أن يرى الترُّ

بلا أُجرة، إلاَّ من أخٍ صغيٍر حفظَ لها شيئاً من كرامتِّها. فقرَّرَت أن ترحلَ إلى 

 لم المدينةِّ بأم ِّها وابنتِّها وأختِّها وذلكَ الأخِّ الصغير، عسى أن يتعلَّمَ ويكونَ ما

 .يكنه غيرهُ

 .ومنذُ ذلكَ اليومِّ وآمنةُ تعجنُ وخنبزُ وتبيع

ه المعاناةُ أحببتُها بقوَّةٍ لم أتوقَّعها. أحببتُ لُطفَها وطيبتَها وذلكَ الجمالَ الذي تذيبُ 

ولا تقدرُ على إطفائِّه. كانَت تمرُّ بنا كلَّ مساء، ونجلسُ حتى تضيقَ الكلماتُ 

 .ا قصَّتَنا كلَّها، والهربَ وكلَّ ما قبلَهعن احتمالِّ ما نقوله. حكيتُ له

ا. عرَّفتَني على أم ِّها وأختِّها في مكانٍ يتوارى  مِّ أخذَتني إلى منزلهِّ وفي أحدِّ الأياَّ

م  بيَن دهاليزِّ تلكَ الأحياءِّ المحطَّمة التي يسكنُها فقراءُ الناسِّ بصمتٍ كأنََّّ

صمت. البردُ بصمتٍ وتموتُ ب يعتذرونَ من حياةٍ لم تدعُهم. طبقةٌ كادحةٌ تتألمَُّ 

في الشتاءِّ عدوُّهم الأوَّل ثمَّ الجوعُ ثمَّ المرض. ناسٌ لا قبيلةَ تحميهم ولا صوتَ 

فُهم، والغبُن يُلسُ فوقَهم ملِّكاً لم ينُتخَب  .ينُصِّ

مُ تتراكمُ حتى صارَت أشهُراً، ونحنُ نتنقَّلُ من مكتبٍ إلى  وهكذا مضَت الأياَّ

 نا أُسابقُ الوقتَ لأنَّ كلَّ دقيقةٍ تمرُّ هي ضياعٌ يُضافُ إلىمكتبٍ أنا ومحمد، وأ

 .ما سبقَه
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بدأَت المدارسُ والجامعاتُ تفتحُ أبوابَها، وانشغلَ محمدٌ بدراستِّه، فبدأتُ أنتظرُ 

الفراغاتِّ في يومِّه لنُواصلَ البحثَ معاً. كنتُ أعودُ إلى الشقَّةِّ في المساءِّ وقد 

ظرُنِ غداءَ بيدٍ وخيبةَ اليومِّ بالأخرى. وكانَت أميرةُ تنتانتهكَني التعب، أحملُ ال

غلقُ الباب بفارغِّ الصبرِّ تريدُ بشرى. فتستقبلُني مبتهجةً وأقُابلُها بوجهٍ عابسٍ فتُ 

 .خلفي في صمتٍ يعرفُ كيفَ يؤُلمِّ 

مِّ عادَ محمدٌ وفي يدِّه شيءٌ لم يسبِّق أن امتلكتُه في حياتي. مدَّ يدَ  ه وفي أحدِّ الأياَّ

 .نحوي

. ولأميرةَ واحدٌ مثلُه  .قالَ: هذا لكِّ

 .كانَ هاتفاً 

كُه. جهازٌ صغيٌر أملسُ بارِّدٌ يلمعُ في راحتي   أمسكتُه بأصابعَ لا تعرفُ كيفَ تُمسِّ

ولُ كأنَّه قادمٌ من عالٍم لم أدُعَ إليه بعد. قلَّبتُه يميناً ويساراً وأنا أنظرُ إليه كمن يُحا

 .مفتاحَه أن يفكَّ رموزَ شيءٍ لا يملكُ 

 قلتُ: ولماذا؟

ني قالَ وعلى وجهِّه ابتسامةٌ لا تُشبهُ التفسير: لأنَّني لستُ دائماً معكنَّ، ولا يرُيحُ 

 .أن لا رابطَ يُمعُنا
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نةِّ جلستُ أتأمَّلُه طويلًا. رأيتُ الهاتفَ من قبلُ في التلفاز، ورأيتُ الناسَ في المدي

ى التي لم يكونَ بيدي أنا، بيدِّ ليل يحملونهَ كامتدادٍ طبيعيٍ  لأيديهم. لكن أن

ا إلاَّ الآبارَ والتنَّورَ وصياحَ الديك، فذلكَ أمرٌ آخر تماماً   .تعرِّف في حياتَِّ

ه فأضاءَت عيناها بنورٍ لم أرَه فيها منذُ وقت  .دخلتُ على أميرةَ أرُيها إياَّ

 .قالَت وهي خنتطفُه من يدي: أعطيني أنظرُ

 .قلتُ: لكِّ واحدٌ مثلُه

 .جَت ابتِّهاجاً أنارَ وجهَها الذي كانَ قد انطفأَ منذُ فترةٍ لم نعُلِّن عنهاابته

لم يكن مجرَّدَ هاتف. كانَ أوَّلَ شيءٍ أملِّكُه أنا وأميرةُ لم يوُرَث ولم يفُرَض، بل 

 .أعُطيَ بلا شرطٍ ولا ثمن. وكانَ ذلكَ بحد ِّ ذاتِّه شيئاً لم تتعوَّد عليه روحي

هُ اوفي يومٍ من تلكَ الأياَّ  لصعاب، م، حيَن كنتُ أظنُّ أنَّني بدأتُ أتعلَّمُ كيفَ أوُاجِّ

 .عُدتُ فوجدتُ أميرةَ تبكي. أسرعتُ إليها

 قلتُ: ما بالكِّ يا أميرة؟ لماذا هذا البكاءُ الآن؟

 .لم تجِّبني واستمرَّت تبكي

 .قلتُ: هل اشتقتِّ لأهلِّك؟ سنجدُ عم ِّي يا أميرة. صد ِّقيني

، فهل سيهمُّونني الآن؟قالَت: لم يهمُّونِ   حيَن قرَّرتُ الفرارَ معكِّ
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؟ لماذا هذه الدموع؟  قلتُ: إذن ما بالكِّ

قالَت: يا ليلى، لقد وهبَكِّ اُلله الجمالَ والذكاء، وطالَما كنتِّ أفضلَ مني ِّ في 

 .أمورٍ كثيرة. والآنَ من يعرفُكِّ يقعُ في حب ِّك. يا لكِّ من محظوظة

 . أفهمُ سببَ هذا الكلامِّ الآنقلتُ: ماذا هناكَ يا أميرة؟ لا

كَِّ حتى تجدي عمَّكِّ   .قالَت: لقد طلبَ مني ِّ ألاَّ أُخبرِّ

 قلتُ: من؟

 .قالَت: محمد

 .دهشتُ. مفاجأةٌ لم خنطرُ لي على بال

كنتُ أنجذبُ نحوَه ببطء، وكانَ الحبُّ يتسلَّلُ إلى قلبي على أطرافِّ أصابعِّه دون 

كنَّا بارعَين في   رنِ قطُّ بأنَّه يبُادِّلُني شيئاً من هذا.أن يُحدِّثَ صوتاً. لكنَّه لم يُشعِّ 

نا. ولم أخنيَّل يوماً أنَّه يفُك ِّرُ في أن يطلُبَ   إخفاءِّ ما يُري في دواخلِّنا عن بعضِّ

 .يدي

 قلتُ: ولماذا أخفيتِّ عني ِّ الأمرَ طوالَ هذا الوقت؟ وما علاقةُ ذلكَ بدموعِّك؟

ا قاله صارحتُه ه. نعم، أُحبُّه كثيراً. وحيَن أخبَرنِ بمأخذَت نفساً ثمَّ قالَت: أنا أُحبُّ 

 .بإعجابي به. لكنَّه أخبرنِ أنَّه لا يرانِ إلاَّ كأُختٍ له



 ليلى المتمر ِّدة

64 

كُ خيطَ الأمورِّ انزلقَ من بينِّ أصابعي وانكسرَ ما تحتَه.  كلَّما ظننتُ أنَّني أمُسِّ

 .والحبُّ أشدُّ الأمورِّ انزلاقاً 

ميرة؟ نحنُ في وسطِّ كل ِّ هذا ولا ندري ما يأتي قلتُ: هل هذا ما يُحزنُكِّ يا أ

 .غداً 

 .قالَت: لا، ليسَ هذا فقط. لقد ارتكبتُ خطأيَن لن أسامحَ نفسي عليهما

 .نظرتُ إليها بعيونٍ تتهيَّأُ للأسوأ

دٍ قالَت: الخطأُ الأوَّلُ أنَّني أخبرتُ محمداً بأنَّكِّ تُحب ِّيَن أخي ولا تفُك ِّرينَ في أح

والخطأُ الثانِ، وهو الأثقل على قلبي، أنَّني بعدَ أن عرفتُ أنَّ محمداً لا غيرهَ. 

يفُك ِّرُ فيَّ، سألتُ نفسي: ما الذي ينقُصُني عنكِّ حتى لا يرانِ؟ وبدأَ الحقدُ 

الشقَّةِّ  يتغلغلُ في دمي والغيرةُ تكبُر. وفي غفلةٍ من نفسي تعرَّفتُ على طالباتٍ في

وأتأمَّلُ حياتََنَّ  نَّ وأناقتُهنَّ. كنتُ حيَن خنرُجين أذهبُ إليهنَّ المقابلة. أبهرَتني جرأتَُ 

ا المليئةَ بالبهجةِّ والتجربة. سألنَني إن كانَ لي عشيق. زيَّنَ الشيطانُ في عينيَّ م

 زيَّنَ، فأعطيتُه رقمَ هاتفي، وبدأَت أُصغي لما يُسمِّعُني ويملأُ غروري. وصارَ يومي

ةِّ درِّكَ كيف. وحيَن كثُ رَ الشوقُ رتَّبنا لقاءً في شقَّ يسيُر بإيقاعِّه دون أن أُ 

 الطالبات. طلبتُ منهنَّ ألاَّ يتركنَّني وحدي معه، ووعَدنَ. لكنَّهنَّ خذلنَني. تركنَني

 .وخرجن. وحصلَ ما حصل

 صرختُ: ما الذي حصل؟
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قالَت بصوتٍ ينهار: رِّفقاً بي. لم تكن إلاَّ لحظاتٌ حتى أمسكَ كتفَيَّ وشرعَ 

ع أن قب ِّلُني. شعرتُ بانَّيارٍ تامٍ  وكادَ يغُمى عليَّ وصوتي يغرقُ داخلي فلم أستطِّ يُ 

أصرخُ. لكنَّ خوفَ الفضيحةِّ أعطانِ قوَّةً لا أدري من أينَ جاءَت. دفعتُه 

وتوجَّهتُ نحوَ الباب وهو يشدُّنِ من حجابي فتركتُه له وهربت. وها أنا أمامَكِّ 

 .الآن

نيا كلُّها وما جرى حتى تلكَ اللحظة. كادَت هذه هانَت عنديَ مصائبُ الد

 .تكونَ القاضية

َ لم تستشيريني؟ يني؟ لمِّ َ لم خُنبرِّ  قلتُ لها والقهرُ يملأُ وجهي: لماذا يا أميرة؟ لمِّ

 .قسوتُ عليها بكلماتٍ لم أرُِّدها بهذه الحِّدَّة، وهي صامتةٌ لا تعُق ِّب

تأميرةُ منذُ أن غادرَت معي لم تتوقَّف عن اشتِّ  ، دون أن هاءِّ ما تجر ِّبهُ الُأخرياَّ

ا التي لا تنفعُ في حياةٍ أخرى  .تعيَ أنَّ لكل ِّ حياةٍ ظروفَها ومبادئَها ومساراتَِّ

رَ شيءٌ فيه و  لم تبدَّلَت أميرةُ كثيراً منذُ تلكَ الليلة. صارَت تحملُ نفسَها كمن كُسِّ

 على الوقوفِّ  يُصلَح بعد. حاولتُ أن أنُسيَها وأن تتناسى، فلا جدوى من

ا لم ت  .كنالماضي. لكنَّ تلكَ الشعلةَ التي كانَت تتَّقدُ في قلبِّها انطفأَت فجأةً كأنََّّ

ا اشتاقَت إلى أهلِّ  هَا وكانَ يسألُني عنها باستمرار. أخبرتهُ بأنََّّ ها لاحظَ محمدٌ تغيرُّ

ا تكادُ تيأسُ   .وأنََّّ
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 النفق. وجدنا بدأَ يُضيءُ في آخرِّ وبعدَ يومَين من تلكَ الحادثة بدا لي أنَّ نوراً قد 

لًا قبلَ ست ِّ سنوات،  رجلًا قالَ إنَّه يعرفُ عم ِّي. أخبرنا بأنَّه كانَ يعملُ مراسِّ

لكنَّه انتقلَ منذُ ذلكَ الحينِّ إلى إحدى المحافظاتِّ القريبةِّ من العاصمةِّ ويعملُ 

 .حارساً في أحدِّ مكاتبِّ الصحَّة. لكنَّه لم يرَه منذُ ذلكَ الوقت

عُدتُ في ذلكَ اليومِّ وكأنَّني وُلِّدتُ من جديد. بشَّرتُ أميرةَ فعادَ شيءٌ من النورِّ 

 .إلى وجهِّها

 .قرَّرنا أنا ومحمدٌ الرحيلَ إلى تلكَ المحافظة

َ وبينَما كنتُ أستعدُّ جاءَتني آمنةُ في وقتٍ غيرِّ وقتِّها. أخبرتَني بأنَّ عمَّها قد ت وفي ِّ

ا تنوي الذهابَ إلى  ا تحتاجُ ديناً ستردُّهوأنََّّ  .قريتِّها للعَزاء، وأنََّّ

ا في مقامِّ الُأختِّ ولتعتبرِّ  هُ أعطيتُها مبلغاً وأقسمتُ عليها ألاَّ تردَّه. قلتُ لها إنََّّ

مُ بما  هديَّةً لا دَيناً. احتضنَتني بقوَّةٍ وأقسمَت أن تردَّ الجميلَ إن جاءَت الأياَّ

 .بُ منكِّ إلاَّ الدعاءيُمك ِّنُها من ذلك. فقلتُ لها: لا أطل

ا على والذي أدهشَني أنَّ قريتَها تقعُ في نفسِّ المحافظةِّ التي نوينا قصدَها. فات َّفَقن

 .المغادرةِّ سوياًَّ 

دِّ بسيَّارةِّ محمد، ولا تزالُ الرحلةُ تحملُ من الأسرارِّ  وهكذا انطلَقنا في اليومِّ المحدَّ

 .ما لم يحِّن وقتُ الإفصاحِّ عنه
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كنزُ الأرض  الفصل العاشر:  

 

 
 

لخلفِّ انطلَقنا في اليومِّ المحدَّدِّ بسيَّارةِّ محمد، وعليٌّ أخو آمنةَ يُلسُ قربهَ، ونحنُ في ا

نُملُأ الطريقَ بالكلامِّ والضحكِّ حتى لم نشعُر بمرورِّ الوقت. للسفرِّ سحرٌ يفتحُ 

 .الألسنةَ ويُخف ِّفُ ما تحملُه الأرواح

تدُّ من محمدٍ أن يوُقِّفَ السيَّارةَ أمامَ أرضٍ واسعةٍ تمولمَّا دخلنا القريةَ طلبَت آمنةُ 

جرةَ على جانبِّ الطريق. تربةٌ رمليَّةٌ خنتلطُ فيها بياضُ الجِّص ِّ بصُفرةِّ الرمل، لا ش

 .فيها ولا عُشبة، كأنَّ الحياةَ مرَّت من هنا ولم تتوقَّف

ا حزنٌ قديٌم تعوَّدَت حملَه: هل ترَين هذ الأرضَ يا ليلى؟  هقالَت آمنةُ وفي صوتَِّ

هم وتركوا لنا هذا.  ا أرضُنا، أنا وأُختي وأمُ ِّي. أخذَ إخوتنُا الخصبَ لأنفسِّ إنََّّ

 .سامَحهم الله
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ردَّ عليٌّ من مقعدِّه الأمامي ِّ بصوتٍ أكبُر من سن ِّه: أنا لم آخُذ حصَّتي بعدُ ولم 

آخُذ ما و  أحملِّ العتَب، وأنتِّ لا تزالين تحملينَه على هذه الأرض. حيَن أكبرُ 

 .يعُطَى لي سأُهديهِّ لكم

ريدُ أحسَّت الأمُّ بالهواءِّ يبدأُ بالتوتُّرِّ بينَهما فبادرَت بنبرةِّ من يُضم ِّدُ جرحاً لا ي

، ادعي لهم بالهداية ع. لا طائلَ من الحزنِّ  .أن ينفتِّح: يا بنيَّتي، لا تقُل ِّبي المواجِّ

، قفزَ محمدٌ  ارةِّ كأنَّ شيئاً من مكانِّه ونزلَ من السيَّ  وبينَما كنَّا ننتظرُ أن يهدأَ الجوُّ

ا، يقُل ِّبُها بيَن أصابعِّه  يستدعيه. أهوى نحوَ الأرضِّ وأخذَ حفنةً من ترابهِّ

 ويتفحَّصُها بعيونِّ من يقرأُ ما لا يراه غيرهُ. ثمَّ طلبَ كيساً ومضى يملُأه بصمتِّ 

 .االعارِّف، ونحنُ نرقُ بُه من النافذةِّ في دهشةٍ لا تعرفُ اسَمه

 .تذكَّرتُ أنَّه أخبرنِ ذاتَ مرَّةٍ أنَّه يدرسُ علومَ التربة. تبادَلنا النظراتِّ دون كلام

 .عادَ أخيراً يحملُ الكيسَ ووجهُه يحملُ شيئاً لم نستطِّع قراءَتَه

قالَ: اسَمعيني يا ليلى. ستبقَين في القريةِّ عندَ آمنةَ حتى الغد، وأنا سأعودُ إلى 

 لُأحل ِّلَها، وسأرجعُ خلالَ يومَين. ماذا تقولين؟ المدينةِّ بهذه التربةِّ 

 صمتُّ قليلًا ثمَّ قلتُ: لا بأس. ولكن لماذا؟
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صَّاً عالي النقاءِّ تطلبُه صناعةُ الأسمنت. لديَّ  قالَ: أعتقدُ أنَّ في هذه التربةِّ جِّ

صديقٌ في شركةٍ ترُسلُ الآنَ بعثاتٍ تبحثُ عن هذا النوعِّ بالذات. إن ثبتَ ما 

 .ه فصد ِّقيني أنَّنا أمامَ كنزٍ لم يخطرُ لأحدٍ على بالأظنُّ 

 .كلماتٌ كبيرةٌ بما يكفي ليسخرَ منها اليأس

هزَزنا رؤوسَنا جميعاً في صمتِّ من يُصد ِّقُ دون أن يُصد ِّق تماماً. لكنَّني قلتُ له 

 .لا بأسَ، على ألاَّ يتأخَّرَ أكثرَ ممَّا قال

لقريةِّ بدفءِّ المدينة وذهَبنا إلى العَزاء. استقبلَنا أهلُ اودَّعناه وتركنا محمداً يعودُ إلى 

 .من يعرفُ الحزنَ ويُكرمُ ضيفَه، وأحسَنوا ضيافَ تَنا

مرَّ ذلكَ اليومُ والذي يليه بهدوءٍ ظاهِّر. لكنَّ الهدوءَ الظاهرَ أحيانًا ليسَ إلاَّ 

ا كا ت تنتظرُ فراغَ نَ غطاءً للقلقِّ الذي ينمو. بدأَت الوساوسُ تتسلَّلُ إليَّ كأنََّّ

 الوقت. حاولتُ الات ِّصالَ بمحمدٍ مرَّةً ومرَّتَين وعَشراً، وفي كل ِّ مرَّةٍ يقُابلُني صمتٌ 

 .أثقلُ من أي ِّ كلام. هاتفُه مُغلَق. لا صوتٌ ولا ردٌّ ولا أثَر

مرَّ اليومُ الثالثُ وقلبي يحترقُ بسؤالٍ يأبى الصمت: أينَ محمد؟ هل أصابهَ شيء؟ 

 ركَنا كما تتركُ الريحُ ما لا تحتاجُه؟أم أنَّه ت

ثمَّ جاءَ اليومُ الرابعُ وانفجرتُ بالبكاءِّ دون سابقِّ إنذار. لا أدري أكانَ حزناً 

على حبٍ  خشيتُ أن يكونَ وهماً، أم على ثقةٍ خشيتُ أن تكونَ سذاجة. 
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منةُ آغشيَني الحزنُ حتى المساء، وأميرةُ ترُاقبُني بصمتِّ من يقرأُ خلفَ الدموع، و 

ا ستكونُ معي في البحثِّ عن عم ِّي  .تُطمئنُّني أنََّّ

بَبتُه لكنَّ قلبي في تلكَ اللحظةِّ لم يكن يفك ِّرُ في عم ِّي وحده. كانَ يفك ِّرُ فيمَن أح

بصدقٍ لم أعرِّفه من قبل، فيمَن أذاقَني حلاوةَ القلبِّ الطي ِّبِّ وحلاوةَ الصبرِّ 

ظةِّ كم بَكة. وأدركتُ في تلكَ اللحالجميل، فيمَن اصطادَ قلبي دون أن يرميَ شَ 

 .صارَ يملكُ من روحي

حاولتُ أن أقُنعَ نفسي بأن أبدأَ من جديدٍ بدونِّه، أن أرُت ِّبَ أفكاري وأُعيدَ 

 .حسابَ خطواتي. لكنَّ القلبَ حيَن يحِّبُّ لا يعرفُ الإقناع

 .سأنزلُ الآن. آمنةُ تنتظرُنِ ولن تصبَر أكثر

 أنتِّ حتى الآن؟ قالَت آمنة: أخيراً. أينَ 

 .قلتُ: كنتُ مستغرِّقةً في تذكُّرِّ الماضي

ُرَّة: الماضي. آهٍ من الماضي. لم يحملِّ الماضي لي 
قالَت بنبرةٍ فيها ثقلُ السنيَن الم

 .إلاَّ الأثقلَ فالأثقل

قلتُ: نعم، لقد عانيتِّ الكثيَر يا آمنة. لكنَّ المولى رعاكِّ حتى أكرمَكِّ بما أنتِّ 

 .عليه الآن

 .درُ لا ييَأسُ منَّا حتى حيَن نكادُ نيأسُ منهوالق
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مرَّ ما يقُاربُ أسبوعاً. وكنتُ سأكذبُ على نفسي لو قلتُ إنَّني نسيتُكَ يا 

 .محمد. لا أذهبُ ولا أجيءُ إلاَّ وذِّكرهُ يسبِّقُني. حتى القمرُ صارَ يذُك ِّرُنِ به

ي. وشرَعنا أجدَ عم ِّ  بقيَت آمنةُ ولم تعُد إلى المدينة، أرادَت أن تكونَ معي حتى

 نبحثُ معاً في أنحاءِّ المحافظة. كانَ البحثُ كالتخبُّطِّ في الضباب أحياناً، لكنَّني

مَ بثقةٍ أصلَب،  رتُ أواجهُ الأياَّ وجدتُ في نفسي شيئاً لم يكن فيها من قبل؛ صِّ

 .وأتكيَّفُ مع ما يأتي بأقل ِّ ارتجاف

 .وهكذا مرَّ الأسبوعان

 ةتسرَّبُ من فُ رَجخيوطُ الشمسِّ ت مِّ التي تلَتهما، بينَما كانَتوفي صباحِّ أحدِّ الأياَّ 

عُ النافذةِّ وتُداعبُ جفونَِ الثقيلة، دقَّت آمنةُ البابَ بقوَّةٍ تحملُ خبراً لا تستطي

ه: محمدٌ قد جاء  .انتظارَ فتحِّ

ةٌ أمسَكتُها  انتفضتُ من مكانِ قبلَ أن يدُرِّكَ عقلي ما يُري، وفي يدي مُدَّ

 .أشعُر. انطلقتُ أجري حتى وصلتُ إلى الديوانِّ حيثُ كانَ وحدَه دون أن

 .دخلتُ عليه فقامَ من مكانِّه

: أنتَ حقير. وما عَساي أقولُ أكثرَ من ذلك  .قلتُ له رغماً عني ِّ

ئاً: لم أسَمعكِّ قطُّ تقوليَن لي هذا. لماذا؟  قالَ متفاجِّ

ةَ عليه  .انفجرتُ بالبكاءِّ ورميتُ المخدَّ
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ل بقلتُ: لماذ م؟ ألم تقُل يومَين؟ هاتفُك مُغلَقٌ ولم تتَّصِّ  .ناا غِّبتَ كلَّ هذه الأياَّ

ذا قالَ بنبرةٍ جمعَت بيَن الألمَِّ والدفاعِّ الصادِّق: ألا تثقين بي يا ليلى؟ بعدَ كل ِّ ه

قلتُ تشك ِّين فيَّ؟ هاتفي وقعَ في الماءِّ وتعطَّلَ تماماً فاشتريتُ هاتفاً آخَر. وحيَن ن

 ليه اكتشفتُ أنَّ أرقامَكنَّ لم تكن مُسجَّلةً فيها، بل كانَت مُزَّنةً فيالشريحةَ إ

ذاكرةِّ الهاتفِّ القديمِّ الذي احترقَ من الداخل. لم يكن بإمكانِ الوصولُ إليها 

بأي ِّ طريقة. واللهِّ كنتُ قلِّقاً، وكلَّما مرَّ يومٌ كنتُ أُحسُّ بقلقِّكنَّ من غيابي 

 ليلى.  مت. لكنَّني كنتُ واثقاً أنَّكِّ تثقين بي ياوأعرفُ كم يثقلُ عليكنَّ الص

ين  .كنتُ واثقاً أنَّكِّ ستصبرِّ

وقفتُ أُحاولُ أن تستوعِّبَ روحي ما سمِّعَتهُ. كانَ تفسيرهُ بسيطاً ومنطقيَّاً 

 .وأوجعَني لأنَّني لم أفُك ِّر فيه

 .لأبدا قلتُ وفي صوتي بقيَّةٌ من الحِّدَّة: لقد أحرقتَ دمي. ظننتُكَ تركتَنا إلى

 قالَ: تشك ِّين فيَّ يا ليلى؟

د: لأنَّني قلِّقتُ عليكَ أنت  .صرختُ دون أن أقصِّ

خرجَت تلكَ الكلماتُ قبلَ أن أأذنَ لها. وقفتُ مذعورةً من نفسي. أميرةُ وآمنةُ 

 .خلفي وقد سمِّعتا كلَّ شيء. تلعثَمتُ وتراجعتُ وصمَت  
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تني زوجات الشيخ. أخبر بعد أن اشتريت الهاتف الجديد، اتصلت بي إحدى "

 ".في تزويُي بابنته —أن عمي يريد أن يكلمني في أمر مهم 

 .لم أكن أتوقع هذا

شيء تحر ك داخلي لم أتوقعه ولم أستطع تسميته بسرعة كافية لأوقفه. لم يكن 

ذلك الوجع الخاص بمن يدرك  —غضباً. كان أهدأ من الغضب وأكثر إيلاماً 

طئة كم هو كبير ما يمكن أن يخسره. لم يكن في لحظة خاطئة وعبر كلمات خا

لي عليه أي حق. لم تمر  بيننا كلمة واحدة تمنحني الحق في الشعور بما كنت أشعر 

 .به. ومع ذلك كان هناك، يستقر في صدري كحجر يُد قاع ماء ساكن

 .لم أقل شيئاً. أبقيت وجهي ساكناً بقدر ما استطعت

له مع لم أتجاهله هذا ما لا أستطيع فعأكمل: "اتصلت بالشيخ في نفس اليوم. 

رجل أوانني حين لم يكن عليه ذلك، وأعطانِ كل شيء حين لم يكن عندي 

شيء. لكنني طلبت منه مهلة. قلت له إن الامتحانات على الأبواب وإنني أريد 

 ".أن نتكلم بعدها بهدوء وعقل صافٍ. قبِّل

 .توقف، وشيء تغير  في تعبير وجهه

في داخلي، حتى وأنا أقول ذلك، أن المهلة لم تكن للتفكير لكنني كنت أعرف "

 ".حقاً. كانت لأجد الشجاعة على الكلام
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 .نظرت إليه

 "والامتحانات،" قلت بحذر. "هل كانت حقيقية؟"

 ".الامتحانات كانت حقيقية." قال. "لكنها كانت أيضاً مريحة"

 .لهاصدق هذه الجملة وقع علي  بطريقة مُتلفة عن كل ما قاله قب

 ".وفي تلك الأيام نفسها انكشف أمر صاحبي في الشركة"

حكى لي كل شيء حينئذٍ محاولة صاحبه الاستئثار بالأرض وإقصاء الجميع 

بهدوء ودون ضجة. العرض الأول بالمال مقابل تفاصيل الموقع وأسماء الملاك. 

رفضه. ثم العرض الثانِ: منصب حقيقي، براتب ومستقبل وكل ما كان يسعى 

ليه منذ بداية دراسته. حكى لي عن الليلة التي قضاها يحسب ويقُنع نفسه، إ

يقُل ب الأمر حتى بدا مقبولًا من كل زاوية. ثم جاء الصباح ورأى الأمور على 

حقيقتها. ذهب مباشرة إلى مدراء الشركة، وضع كل شيء على الطاولة، 

 .وتفاوض من هناك لصالحنا نحن، لا لصالح صاحبه

 "طوال كل هذا؟ وأرقامنا؟"

 ".كنت أحاول إيُاد طريقة. لكن الأيام كانت تبتلع بعضها"

 .صمت لحظة. ثم نظر إلي  بطريقة لم ينظر بها إلي  من قبل قط

 "تعرفين ما الذي يُضحكني؟"
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 .لم أقل شيئاً 

جلست معكِّ طويلًا أسمع قصتك. وها أنا اليوم واقف في المكان ذاته الذي "

ل أحمل له من الامتنان ما لا تسعه الكلمات، وأمام وقفتِّ فيه أنتِّ أمام رج

 ".طلب لا أستطيع القبول به

شيء في صدري تحر ك دون إذنِ. لم أكن أتوقع هذه الكلمات، ولم أكن مستعدة 

لما فعلته بي. الحجر الذي استقر هناك حين ذكر ابنة الشيخ لأول مرة خف  وزنه 

 .فسبهدوء. ليس دفعة واحدة. لكن بما يكفي للتن

 .الشيخ يستحق أكثر من الصمت." قلت"

يستحق." لم يكن في صوته تردد. "وسأكلمه حين أعود بكل الاحترام الذي "

يستحقه وبكل الوضوح الذي يستحقه أيضاً. لكنني كنت أحتاج أن أقف على 

 ".شيء أولًا. لا تستطيع أن تقول لا حين لا يكون تحت قدميك أرض

 فهمت شيئاً آخر أيضاً شيئاً لم أسمح لنفسيفهمت حينئذٍ ما كان يعنيه. و 

بفحصه حتى تلك اللحظة. لم يكن يتكلم عن الشيخ وحده. كان يتكلم عن  

كل شيء، عن الحياة التي يختارها والتي يرفضها، عن الأرض التي يحتاجها 

الإنسان تحت قدميه قبل أن يستطيع الوقوف منتصباً ويقول الحقيقة دون أن 

 .يتكسر صوته



 ليلى المتمر ِّدة

76 

إلى كيس التراب الصغير الجالس على الطاولة. ذاك الذي ملأه بيديه وهو نظرت 

 .يُثو فوق أرض أمينة بينما كنا نراقبه من النافذة دون أن نفهم

 ".قلت بهدوء: "أسبوعان يا محمد. أسبوعان

 ".قال: "أعرف. وهذا لا عذر له

ثتِّها خلالَ إرسالَ بعأخبرنِ محمدٌ بعدَها أنَّ الشركةَ أكَّدَت اهتمامَها وقرَّرَت 

 .اليومَين القادمَين. الأرضُ تحملُ ما كانَ يظنُّه، وتوقَّعَ عقوداً بالملايين

دخلَت آمنةُ تسألُ إن كانَ ما تسمعُه حقيقاً. أكَّدَ لها محمد. فأقسمَت إن وقعَ 

ما يقولُه فإنَّ نصفَ الأرضِّ سيكونُ لها ولأم ِّها وأختِّها، والنصفُ الآخرُ لي 

 .ولمحمد ولأميرةَ 

مُ بما يؤُك ِّد لَ حتى تأتيَنا الأياَّ  .قلتُ لها ألاَّ تستعجِّ

مٌ حتى جاءَت البعثة، ومحمدٌ يرعى  استغرقوا في التنقيب أسابيع ، ولم تكن إلاَّ أياَّ

ره  فتوصلوا الى أنَّا الأرض التي يريدونَّا  .الأمرَ من أوَّلِّه إلى آخِّ

ب، و  . من طريقٍ لم يخطرُ لأحدٍ على بالوهكذا جاءَ الرزقُ من حيثُ لم نحتَسِّ

نتظرُ أن والمالُ بدأَ يتدفَّقُ كأنَّه كانَ يوانزلت شاحناتَا  أبرمَت الشركةُ عقودَها 

رنا كمن يعيشُ حُلُماً يخشى أن ينُب ِّهَه أحد  .يؤُذَنَ له. وصِّ
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علم اهل القريه بهذا الحظ  العظيم الذي يحسد عليه ، صاروا يتدفقون الى منزل 

يَن رجون منها ان لا تنساهم ، فوعدتَم  بذلك رغم ان الجميع نساها و نحامنه ي

. فأشفقَت يضاا علمَ إخوةُ آمنةَ بما حدثَ عادوا يطلبونَ الرضى ونصيباً ممَّا أوُتيَت

الأمُّ عليهم رغمَ كل ِّ ما فعَلوه، وأعطتَهم شيئاً ممَّا ملَكَت، لأنَّ القلبَ الطي ِّبَ 

 .بهَ حتى على من آذاهأعجزُ من أن يُحكِّمَ با

ولم خُنلِّف آمنةُ وعدَها. أعطتَني وأعطَت أميرةَ ومحمداً نصيبَنا من الأرض. لم تكن 

َ حياتنَا في يومٍ وضُحاه. وتغيرََّ كلُّ شي  .ءواسعةً جداً، لكنَّها كانَت كافيةً لتُغير ِّ

 

 

 

✦  ✦  ✦ 
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 الفصل الحادي عشر: وجدتُ عم ِّي

 

 
 

 هل وجدتُ عم ِّي؟

 .وجدتهُنعم. 

 لكن أين؟

ه خطوةً خطوة، جاءَنِ بخبٍر لم أكن أتوقَّعُ أن  بعدَ أن تتبَّعَ محمدٌ الأدلَّةَ بنفسِّ

يأتَي بهذا الشكل. ما أقسى النعمةَ حيَن تكونُ غصَّةً على القلبِّ قبلَ أن 

 .تكونَ عطاء

 عم ِّي الذي كانَ رهانَ رحلتي من البداية، الذي بنيتُ عليه كلَّ حساباتي وكلَّ 

 .آمالي، كانَ في المستشفى. مريضٌ يُصارعُ المرضَ الخبيثَ الذي لا يستأذِّن

على  لم أستطِّع الاكتفاءَ بالخبر. أصرَرتُ على رؤيتِّه بعيني حتى يطمئنَّ قلبي ولو

 .مرارة. ذهَبنا إليه أنا وأميرةُ وآمنةُ ومحمد
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،   انَ ولمَّا وصلنا بوابةَ المستشفى كادَ قلبي أن يخرجَ من مكانِّه. ك ينبضُ بقوَّةٍ تؤلمِّ

كقلبِّ من قطعَ طريقاً طويلًا ليقفَ أخيراً أمامَ بابٍ لا يعلمُ ما الذي ينتظرُه 

 .خلفَه. كنتُ أعدُّ خطواتي وأقولُ في نفسي: لم يَ عُد بيني وبينَه إلاَّ أمتار

دخلنا. باشرَ محمدٌ البحثَ عندَ الاستعلامات، وقيلَ لنا إنَّه في الطابقِّ الثانِ، 

الغرفةُ رقم خمسةٌ وأربعون. آثرَت أميرةُ البقاءَ عندَ البوابةِّ مع محمد، لم ترُِّد 

 .الدخولَ حتى تتأكَّدَ أنَّ كلَّ شيءٍ على ما يرُام. صعِّدتُ أنا وآمنة

دخلتُ الغرفةَ واختلطَت مشاعري تماماً وهاجَت روحي. لم أكن قد رأيتُ هذا 

تُ معركةً في التعاملِّ مع أصحابِّه. رأي المرضَ من قبلُ ولم أتعرَّف على طريقتِّه

صامتةً خامدةً تدورُ في أرجاءِّ تلكَ الغرفة، معركةٌ لا أنا ولا غيري يستطيعُ 

 .المشاركةَ فيها، معركةٌ بيَن هؤلاءِّ المرضى وأجسادِّهم. لا حولَ ولا قوَّةَ إلاَّ بالله

قل ِّبُ ناظِّريَّ أُ  توجَّهتُ نحوَ كرسيَّين فارغَين قربَ النافذةِّ وجلستُ في صمتٍ 

 .بيَن من في الغرفة. لا أعلمُ أيُّهم عم ِّي

كانَ هناكَ شابٌّ في أحدِّ الأسرَّة. لا بدَّ أنَّه ليسَ عم ِّي، فعم ِّي رجلٌ تجاوزَ 

ه، الخمسين. رأيتُه فتمزَّقَ قلبي لسببٍ لم أكن أتوق َّعُه. بهيُّ الطلعةِّ جميلُ الوج

 من بجانبِّه، أمُّه أو زوجتُه أو أختُه، لا يتحدَّثُ بصوتٍ لا أكادُ أسمعُه إلى

ا سيخسرُ هذا الجسدَ قريباً ولن يبقى له منه شيء. ولولا  أدري. وأدركتُ أنَّه ربمَّ

 .يقينُنا بأنَّ ما بعدَ هذه الحياةِّ أعظمُ وأبقى لكانَ الألمُ لا يُحتَمَل
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 المريضِّ حُ رأسَ كانَت هناكَ ثلاثةُ أسرَّة. وعندَ أحدِّها امرأةٌ عجوزٌ جالسة، تمس

واتي تارةً وتُدف ِّئُه تارةً أخرى، بتلكَ الحركةِّ الهادئةِّ التي لا تعرفُها إلاَّ الأمَّهاتُ الل

 .أحبَبَن طويلاً 

ن طوالُ القامة. توجَّها نحوَ تلكَ المرأةِّ فقبَّلا رأسَها، ثمَّ  ثمَّ فجأةً دخلَ شاباَّ

خلَ أن يكونَ هو عم ِّي. ود انحنَيا على المريضِّ الذي بدأَ يتملَّكُني الشكُّ 

 .الطبيبُ ونادى باسمِّه

في تلكَ اللحظةِّ أيقنتُ. أيقنتُ أنَّه عم ِّي. وأنَّ هذَين الشابَّين هما ابناه الذَين 

 .لم أرَهما قط

وذرفَت دموعي دون أن أستأذِّن. وآمنةُ تُطبطبُ على كتِّفي بصمتِّ من يعرفُ 

 .أنَّ بعضَ اللحظاتِّ لا يعُينُها كلام

 .نا بصمتخرَج

ةً ذهَبتُ فوراً إلى الاستعلاماتِّ ودفعتُ مبلغاً كبيراً على أن يوُف ِّروا له غرفةً خاصَّ 

ا من فاعلِّ خير. عم ِّي لم  وه بأنََّّ ه، وطلبتُ منهم أن يُخبرِّ وجميعَ تكاليفِّ علاجِّ

ه، فأيُّ عونٍ كانَ سيُقد ِّمُه لنا؟  يَ عُد يملكُ القوَّةَ لنفسِّ

لَّ ثقلِّ الفشلِّ والإحباطِّ واليأس، والدموعُ تنصبُّ  خرجتُ وأنا أجرُّ خلفي ك

ا لن تنتهي. رضيتُ بقدَريَ المجهول. آمنةُ ومحمدٌ بجانبي يُطمئنَّانِّني، لكنَّ   كأنََّّ
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شيئاً في أعماقي كانَ يهمسُ بأنَّني لن أعيشَ حياةً كبقيَّةِّ الناس. أملكُ اليومَ 

 .يها مالالمالَ الذي يغُني، لكنَّ ثمَّةَ أشياءَ لا يشتر 

 .عُدنا إلى المدينة

لكنَّني بعدَ ليالٍ من الجلوسِّ مع نفسي في الصمت، قرَّرتُ ألاَّ أسمحَ لليأسِّ بأن 

يكتبَ نَّايتي. لم أرضَ أن تقفَ حياتي عندَ حدودِّ الإحباط. ما دامَ في الصدرِّ 

 .نفسٌ فثمَّةَ ما يبُنى

 الابتدائية، وشهاداتِّ المرحلةِّ وبما أنَّني كنتُ قد حملتُ معي أوراقي التعريفيَّةَ 

ا وضعي كفتاةٍ من القرى  أدخلَني محمدٌ إحدى المدارسِّ الحكوميَّةِّ وشرحَ لمديرَتَِّ

، لأنَّ المالَ حيَن يكونُ بيدِّك ييُس ِّ  رُ ما  تحتاجُ إلى الدعم. وتَُّ قبولي رغمَ كِّبَرِّ سني ِّ

ُ ما كانَ صُلباً   .كانَ عسيراً ويلُين ِّ

فإنَّ محمداً أخذَ يدُيرُه كما يدُيرُ أموالي. لا يشتري أرضاً إلاَّ  أمَّا آمنةُ ورزقُها

أشركَنا فيها، ولا مبنًى ولا مشروعاً بدعمٍ من عم ِّه الشيخِّ إلاَّ كنَّا شركاءَه. 

 .تدف َّقَت الأموالُ حتى اشتريَنا منزلًا بالملايين، وصارَ لنا حارسٌ وسيَّارات

اعِّ من أجلِّ إثباتِّ الذات. كم من موقفٍ وكانَت المدرسةُ مساحةً واسعةً للصر 

وقفتُ فيه أمامَ مهاتَراتٍ وتحد ِّياتٍ وامتحاناتٍ كانَت في مجموعِّها تقولُ لي: 

هل ستكونين ليلى التي اختَرت أم ليلى التي هُزِّمَت؟ واخترتُ في كل ِّ مرَّة أن 

 .أكونَ ليلى
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د إلاَّ محمداً، ا زوجي  لذي تظاهرتُ بأنَّهوحيَن كنتُ أُسألُ عن ولي ِّ أمري لم أجِّ

 .حتى يتمكَّنَ من متابعةِّ شؤونِ

شةِّ كنتُ أشعرُ بالوحدةِّ حقَّاً، وكنتُ أشتاقُ إلى أم ِّي  مِّ الموحِّ في تلكَ الأياَّ

. لكنَّ من يختارُ سبيلَه في الحياةِّ مُتاراً يستطيعُ أن يتح مَّلَ وإخوتي بشكلٍ يؤلمِّ

 .اءً يعُينُه على المضي  حتى جانبَه المظلِّم، ويُدَ في اختيارِّه عز 

وهكذا مرَّت السنواتُ السبعُ كلمحِّ البصر. أنَّيتُ المرحلتَين الإعداديَّةَ 

مُ حتى ما عُدتُ تلكَ الفتاةَ التي خرجَت من قريةٍ نائيةٍ   والثانوية. صقلَتني الأياَّ

في ليلٍ مكتملِّ القمر. أصبحَ لديَّ زخمٌ أكبُر من هذا العالمِّ الواسع. وأصبحتُ 

 .ى ما كنتُ لا أراه، وأعرفُ ما كنتُ لا أعرفُهأر 

لُ إليهم الأموالَ في  كنتُ بيَن الحينِّ والآخرِّ أتقصَّى أخبارَ أهلي وإخوتي، وأرُسِّ

ل. قضيتُ عنهم ديونََّم وهم لا يعلَمون من  رسِّ
ُ
السر ِّ دون أن يعلَموا من الم

 .فاعلِّ الخير

ة، استيقظتُ وأ  أكبُر من شواقي لأم ِّي وإخوتيثمَّ في أحدِّ الصباحاتِّ المتشابهِّ

 .قُدرتي على احتِّوائِّها. فأرسلتُ من يتقصَّى وجاءَتني الأخبار

عُمَرُ قتلَه رجلٌ من القرية. ولا عجبَ أن تكونَ هذه نَّايتَه، فقد زادَ في جورِّه 

وظلُمِّه وكبريائِّه حتى استطاعَ أن يزرعَ أشواكَ الحِّقدِّ والضغينةِّ في كل ِّ قلبٍ من 

 .حولِّه
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 .نٌ تزوَّجَ وأصبحَ لديه أطفالحس

 .وأم ِّي صارَ الناسُ ينتظرونَ ساعتَها في أي ِّ وقت

غصَّتني تلكَ الأخبارُ وجثمَ الذنبُ على صدري. قرَّرتُ أنَّني يُبُ أن آخُذَ 

 .عفوَها على الأقل ِّ قبلَ أن توافيَها المنيَّةُ وترضى عليَّ 

 

✦  ✦  ✦ 
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 الفصل الأخير: فجرٌ جديد

 

 
 

 .فكَّرتُ في طريقة

 َ م، عسى أن تلينِّ بدأتُ بإرسالِّ الأموالِّ إليهم وقضاءِّ ما تبقَّى من ديونَِّّ

القلوب. ثمَّ لجأتُ إلى فكرةٍ أعمق: أن أطلبَ من أحدِّ الشيوخِّ الكِّرامِّ حمايتَه 

 .ووساطتَه في الصُّلح

 الصُّلحِّ طالما فيولمَّا توسَّطَ لي محمدٌ عندَ شيخٍ كريٍم وعرفَ قصَّتي، لم يرَ مانعاً 

. ولمَّا علِّموا أصابتَهم  إنَّني حافظتُ على شرَفي وعِّفَّتي. أرسلَ إليهم في الحالِّ

لُ الأموالَ ويقضي الديون، لكنَّهم  الدهشةُ والذهول؛ عرَفوا أخيراً من كانَ يرُسِّ

 .لم يستطيعوا أن يتخيَّلوا الإجابةَ على سؤالِّ كيف

دَ الشيخُ يوماً للقاءِّ الرج  ال، وأخذَ منهم كلمةً أمامَ الجميعِّ بالصفح. ولمَّا تَُّ حدَّ

ذلك، رجوتُ الشيخَ أن يطلبَ منهم المجيءَ إلى منزلي في العاصمة، وأن 
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م وتحتَ حمايةِّ العهودِّ  لَهم مع رجالِّه حتى يكونَ لقاؤنا في حضرتَِّ يرُسِّ

 .والأعراف

ماً عصيبةً من مدٍ  وجزر. لن أكذبَ فأقولَ إنَّ  فكانَت أياَّ تُ. ني لم أخَف؛ خِّ

فتُ أن يتجاوزَ أحدُ إخوتي كلَّ العهودِّ ويقُدِّمَ على ما لا يُ رَد . لكنَّني قلتُ  خِّ

في نفسي: إن كانَت ساعتي ستنتهي هنا فليكن، يُبُ أن أذهبَ نحوَ نَّايتي 

جازَفةَ من البداية سيبقى مُجازِّفاً حتى النهاية
ُ
 .المحدَّدة. من قرَّرَ الم

 .جانبٌ كبيٌر من قلبي وعقلي يفتحانِّ لي أملًا لا يغُلَقومع ذلكَ كانَ 

نعم. أرى فجراً جديداً يشعُّ بجرأةٍ لا تعتذِّر. ومثلَما شعَّ ذلكَ الفجرُ الأوَّلُ 

حيَن خطَّت قدماي خارجَ البابِّ الخلفي ِّ في ليلٍ مكتملِّ القمر، سيظلُّ اليومُ 

 .أقوى

 اليوم. نعم

 .لطالَما انتظرتهُ

ها في شُجاعةٍ مطلَقة. هي أقفُ الآنَ بج انبِّ آمنة، والشمسُ تعُلِّنُ عن نفسِّ

الشمسُ ذاتَُا التي رافقَتني في كل ِّ لحظاتِّ ذلكَ الهربِّ المجنون، والشمسُ ذاتَُا 

 التي شهِّدَت على خطواتي في الوادي حيَن كنتُ أحملُ أميرةَ على كَتِّفي.

 .أميرةانتظرتهُ طويلاً أنا و  فاليومُ سيكونُ هذا اللقاءُ المنتظَر. اللقاءُ الذي
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لطالَما اعتقدَ الناسُ أنَّ التمرُّدَ جنونٌ أو عارٌ أو ضَلال. لكنَّه كانَ بالنسبةِّ لي 

ه إن لم تأخُذه  مجرَّدَ أن أؤُمِّنَ بأنَّ لي حقَّ الاختيار. وأنَّ لا شيءَ يعُطيكَ إياَّ

 بيدِّك.

ار. دُ فقط أن أقرَّرَ. أن أختلم أكن أريدُ أن أكونَ بطلةً ولا أُسطورة. كنتُ أري

 أن أكونَ ليلى، لا تلكَ الصورةَ التي رسَمها الآخرون.

والآنَ وأنا أقفُ هنا والشمسُ تقُب ِّلُ وجهي بدفئِّها القديم، أعرفُ أنَّني وإن  

بتُ شيئاً لا  رتُ أشياءَ كثيرةً على طولِّ هذا الطريق، فإنَّني كسِّ كنتُ قد خسِّ

بتُ نفسي.  يُشترى بثمن؛ كسِّ

 .نحن

 .أجل، نحنُ المتمر ِّدات

 

✦  ✦  ✦ 
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